Bedstemor passer stadig kærligt på de nye høstudbytter i sin velkendte have. Foto: THANH TIEN
Et sted hvor minder bevares.
Jeg var så heldig at blive født i My Duc, et land med søde frugter og sunde træer. Der tilbragte jeg mine barndomsdage tæt forbundet med min barndoms have. Mit hus' beskedne stråtag stod på en høj høj midt i en have fyldt med alle slags frugttræer. På grund af dette er mine minder lige så fredelige og enkle som det sted, hvor jeg blev født og opvokset. I disse gamle erindringer får jeg et glimt af mine søskende og mig, der krøb sammen under det gamle blommetræ. Da jeg var syv, var blommetræet allerede ret visnet. Min far sagde, at det var blevet plantet, da han var barn, og da jeg blev født, var der gået flere årtier.
Fordi blommetræet var gammelt, var frugten lille, men der var mange af dem, og de var ikke for sure. For mine søskende og mig, og vores venner i nabolaget, var det en yndet frokostsnack. I skoleferierne klatrede vi alle op i træet for at plukke frugten og satte os derefter lige under blommetræet for at nyde den. Den krydrede chilisalt fik alle til at gispe efter vejret, mens de spiste. Lige under det gamle træ legede vi alle mulige lege, lige fra at kaste dåser og gemmeleg til at bygge små hytter. Latter og uskyldige skænderier genlød gennem den fredelige eftermiddagshave.
Så bragte haven guava- og jackfrugtsæsoner, og vi ændrede konstant vores "menu". Den eneste mangosæson, vi børn ikke kunne klare, var mangosæsonen, fordi de gamle mangotræer bar frugt højt oppe i træerne. De voksne lod os ikke plukke dem tidligt, fordi det var de hvide og sorte Thanh Ca-sorter, der kun duftede og var lækre, når de var modne; at spise dem rå var umodne og frygtelig sure. Når mangoerne var modne, smurte min far og onkel Six aske på sig, før de klatrede op i træerne for at plukke frugten. Dengang var der mange gule myrer, og de voksne sagde, at de gjorde det for at forhindre dem i at bide. De høstede mangoer blev stablet i kurve, pakket ind i papir i flere dage for at modne og derefter placeret på forfædrenes alter, før de blev nydt af børnene og børnebørnene.
Måske, da min oldefar bar jorden for at anlægge haven, havde han til hensigt, at fremtidige generationer skulle nyde frugterne, så han plantede alle mulige ting, et par træer af hver. Der var endda gamle bambuslunde, som min far brugte til at bygge et hus og en bro i oversvømmelsessæsonen. Ud af disse bambuslunde lavede vi vores improviserede pustepiber i sommerferien eller lanterner og fakler til Mid-Autumn Festival. Og således tilbragte mine søskende og jeg vores barndom med at lege på markerne efter vinterens rishøst, mest med at vandre rundt i haven. Så, som dagene gik, blev den gamle have et minde. Haven blev inkluderet i boligudviklingsplanen, og min familie boede der ikke længere. Alt, hvad der er tilbage, er et fjernt minde.
Et sted, der bevarer kærligheden til ens hjemland.
På min bryllupsdag var jeg så heldig at møde en kvinde, hvis barndom også var omgivet af duften fra longan-plantagerne i Khanh Hoa . Derfor tager jeg min familie med tilbage for at besøge mine bedsteforældres have, når jeg har fritid. Mine bedsteforældres have ligger i nærheden af Katampong, hvor den modtager vand fra Hau-floden, hvilket gør den kølig året rundt. I haven er der flere dusin longan-træer, nogle over 15 år gamle. Disse høje træer, der "holder hinanden i hånden", skygger for et stort landområde.
Under mine besøg i min hjemby tager jeg ofte i haven med min bedstefar. Selvom jeg er hans svigersøn, har vi et særligt bånd. Over en kop te ved middagstid fortæller han mig om tidens op- og nedture og de ting, han har oplevet i sit liv i en alder af 90 år. "I dette område dyrkede man engang betelblade, have efter have. Folkene her trivedes takket være betel. Hvad mig angår, så holder jeg, udover at dyrke betelblade, stadig My Duc longan-træerne for at ofre dem til vores forfædre og til mine børn og børnebørn at spise," fortalte min bedstefar.
Efter beteldyrkningens gyldne tidsalder gik over, skiftede min bedstefar helt til longan-plantagen. I den sæson, hvor frugten modnede, var luften fyldt med dens duftende aroma; børnebørnene behøvede kun at samle de nedfaldne longaner for at tilfredsstille deres sult. For min bedstefar var denne plantage som familie. Han havde rejst vidt og bredt, fra frugtplantagerne i Binh Thuy ( Can Tho City) til kystbyen Rach Gia, men vendte til sidst tilbage til øen Khanh Hoa. Her plejede han omhyggeligt hvert longan-træ og nærede et helligt bånd med sine forfædres land.
Nu er hans bedstefars skikkelse tynd, og hans skridt bliver tungere med tiden. Selvom hvert besøg i haven er blevet mere og mere anstrengende, går han stadig derhen regelmæssigt. Nogle gange beskærer han longangrene, andre gange luger han ukrudt, og nogle gange sidder han stille ved siden af sin for længst afdøde kones grav. Dybt knyttet til haven, selv når hans børn og børnebørn tager ham væk i et par dage, insisterer han på at vende tilbage. Han siger bestemt: "Jeg kan kun slappe af velvidende at jeg er tilbage for at passe haven!"
Engang, da jeg tog min søn med i haven med min bedstemor, så jeg hende travlt brænde tørre blade af i den kvælende middagshede. Mit hjerte længtes pludselig efter den gamle have. I den disede røg, der sivede gennem bladene, strømmede minderne om barndommens lege tilbage. Der hørte jeg mine barndomsvenners klare latter og min mors kærlige kald om at komme hjem til aftensmad. De lyde vil jeg aldrig høre igen!
Med rystende hænder strøg bedstefar sit oldebarn over hovedet og smilede venligt. Han håbede, at hans efterkommere ville fortsætte med at nære de hellige følelser for deres hjemland. Jeg vil besøge bedstefar mange gange mere, så denne lille fyr, der altid følger mig rundt, også vil lære at elske og værdsætte de åndelige værdier, der findes i skyggen af bedstefars have.
Kilde: https://baoangiang.com.vn/tro-lai-miet-vuon-a472861.html
![[Video] Solnedgang ved Lap An-lagunen – Hvor solen går ned over fiskenetene](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/1200x675/vietnam/resource/IMAGE/2026/05/31/1780192137701_beach-landscape-sea-water-nature-grass-745871-pxhere-com.jpeg)
Kommentar (0)