Midt i den bidende kulde i starten af december gennemsøger prydplantehandlere stadig regionen efter gule abrikosblomsttræer. Denne type træ, der blomstrer til Tet (månenytår), har aldrig mistet sin værdi, men prisen steg virkelig voldsomt i begyndelsen af sidste år, da formanden for en central provins lancerede en kampagne, der opfordrede alle kontorer og alle husstande til at plante et abrikostræ foran deres hus. Ideen var genial, og den fik prisen på abrikosblomsttræer til at fordobles, tredobles eller endda nå milliarder af dong. Mange murere, tømrere og motorcykeltaxachauffører sagde pludselig deres job op for at blive abrikosblomsthandlere.
Illustration: THANH SONG
Efter at have forhandlet prisen graver holdet træet op, skovler og graver jorden op, hvorefter rodklumpen fjernes. Hvis jorden er frugtbar, er det gjort på en dag; hvis den er stenet, tager det højst en dag. Af og til kan der opstå problemer. For eksempel, når de graver muldjorden op, kan de finde et særligt smukt rodsystem, og husejeren kræver flere penge. Nogle gange kan de støde på en gammel rod, der sidder fast i vandmættet jord, der rådner, og køberen vil rynke panden og bede husejeren om at reducere prisen. Og sjældent kan de støde på en uventet situation, der får begge sider til at tøve, som historien om at grave hr. Binhs abrikostræ op.
Da skovlen blev brugt til at skære græskarret som forberedelse til at cirkle den, hørtes en "pop"-lyd.
- For pokker, endnu en sten.
Gravemaskinen bandede og mumlede, og sænkede så skovlen med endnu et slag. En mørk metalplade dukkede op i jorden.
- Kobber? Nu hvor du har tjent penge, burde du sige dit job som graver op for altid.
Manden, der lige havde lagt skovlen fra sig, satte sig på hug i det hul, han havde gravet, og da han børstede metalpladen af, så han, at den ikke var sort, men havde et grønligt-blåt skær, plettet med rust.
- Åh nej, din idiot.
Han kravlede ud af hullet, kravlede på alle fire og løb ud på verandaen med et blegt ansigt. To medlemmer af trægravningsholdet skyndte sig efter ham. Hr. Binh, der hørte larmen indefra huset, skyndte sig også ud.
- Åh gud, det er en æske med kugler! Jeg var lige ved at dø. Min sjæl var lige ved at forlade min krop.
Med en blanding af hast og blidhed gik hr. Binh ud i gården og bøjede hovedet for at se ned i hullet i jorden. Han blev forskrækket, men genvandt hurtigt fatningen.
- Det er en maskingeværkasse. Hvorfor er der en ammunitionskasse her?
Hr. Binhs abrikosblomsttræ er et fredet eksemplar, som bonsai-entusiaster ville sige, hvilket betyder, at det er et gammelt træ med en tyk, robust stamme og grene. Det blev plantet under befrielsen af hans hjemby, selvom ingen ved, hvem der plantede det, eller om det voksede naturligt fra frø. Et halvt århundrede er lige så langt som et menneskeliv, og i den samme tid er abrikosblomsttræet blevet betydeligt ældre. I gamle dage, da tiderne var hårde, skar hr. Binh og hans søn ofte et par grene af ved Tet (månenytår) for at sælge dem i byen for at tjene penge til forberedelserne. Snittene på stammen er nu helet og skaber knudrede buler, der giver det et meget gammelt, forvitret udseende.
Abrikostræets alder falder sammen med perioden fra fredens genoprettelse til i dag. Når den gamle mand mødte sine medsoldater derhjemme, pegede han ofte på abrikostræet og talte fredsårene. Abrikostræet havde således et glædeligt mindesmærke. Men hvem skulle have troet, at der under dets rødder lå en genstand, der mindede dem om en smertefuld periode?
Hvis den kunne være eksploderet, ville den allerede være eksploderet. Bliv ved med at grave.
Køberen talte i en kommanderende tone. Det var svært at finde et gammelt abrikosblomsttræ som dette, et der kunne kaldes et ældgammelt træ. Og især når han lige havde gravet jorden op og afsløret en visuelt imponerende base med store, robuste rødder, der voksede kraftigt fra stammen ned til jorden. "Først basen, derefter stammen, tredje grenene, fjerde sorten" - alle bonsai-entusiaster kender dette ordsprog, det er standarden for bedømmelse af et abrikosblomsttræ. En velbygget base er altid en god ting, og med rette, for selvom grene kan vokse eller formes, er rodsystemet en gave fra naturen.
I går tog det fem forsøg, før hr. Binh endelig gik med til det. To hundrede millioner dong var den endelige pris; ingen i hele området havde nogensinde solgt eller købt et blommeblomsttræ til den pris. "Stærk på grund af ris, modig på grund af penge," tænkte han for sig selv. At handle med træer, ikke af overtro, er som at spille hasardspil; jo mere man frygter at tabe, jo lettere er det at tabe. Han havde allerede taget billeder og videoer af træet for at sende til flere velhavende bonsai-handlere i Hue , og én kunde havde allerede tilbudt en halv milliard dong. Wow, hvordan kunne han tjene tre hundrede millioner dong på bare én dag? Dette ville sikre en velstående Tet-ferie. Med tanke på profitten så han bort fra alt andet.
- Hvilken kugle? Lad mig gå ned og grave den op for dig.
- Nej, nej. Hvis den eksploderer, kommer du i store problemer, og jeg kommer i endnu mere problemer.
Hvad betyder det? Betyder det, at de 300 millioner dong, jeg var ved at få, er væk? Og med den nyligt afslørede træbase kan prisen på træet endda stige.
- Fru Thuong, hvor er du? Hent mig en kop og en tallerken.
Hr. Binh kom ind i huset og spurgte efter sin kone. Han var sikkert så panisk, at han fuldstændig glemte, at hans kone var gået på markedet den morgen. Hun var overlykkelig; hun havde taget depositummet på tyve millioner dong for de træer, hun havde opbevaret i skabet, og havde allerede taget et par sedler med for at tage på markedet den morgen. Det er sjældent at få så stor en sum penge; hvem ville ikke være glad?
Faktisk var hr. Binh ikke ivrig efter at sælge træerne, fordi de rummede så mange minder. Det var hans kone, fru Thuong, der opfordrede ham til at sælge dem nu, fordi de indbragte gode priser. Sidste år, da markedet ikke boomede, ville et træ af denne størrelse højst have kostet halvtreds millioner dong. Hvis han ikke solgte dem nu, ville de være værdiløse senere. Bare se på banyan- og figentræerne; de var tårnhøje priser for et par år siden, og nu vil ingen have dem.
Abrikosblomsttræet står lige midt i haven som en skærm, et almindeligt syn på landet. Dets krone breder sig ud i en perfekt cirkel i alle retninger, dets grene er tæt flettet sammen. Dette særlige abrikosblomsttræ er bemærkelsesværdigt; hvert år blomstrer det lige omkring Tet (vietnamesisk nytår), selv uden megen pleje. Træet er stort med mange knopper, der begynder at springe op fra midten af december og blomstrer klart gult indtil næsten slutningen af januar.
Under Tet (vietnamesisk nytår) roste besøgende landet og folket for deres gode held, som gjorde det muligt for abrikosblomsterne at blomstre så smukt. Han placerede et sæt rattan- og bambusborde under abrikostræet for at nyde te. På fugtige, tågede forårsmorgener var duften af abrikosblomsterne diskret sød, en dyb, fyldig duft unik for de gule abrikosblomster med grønne skud fra det centrale Vietnam. Ikke underligt at kejserne i hovedstaden elskede dem så højt i fortiden, og nu planter netop denne region entusiastisk abrikosblomster foran deres huse.
Hr. Binh gik ind for at hente et sæt tallerkener og en røgelsesstang. Så kom han ud og lagde to yin-yang-mønter i hånden.
- Du vil købe, og jeg vil sælge. Men du er bange for at dø, og jeg er bange for at blive involveret. Er det ikke forfærdeligt? Måske skulle vi konsultere et orakel for at se, hvad himmel og jord tænker. Et ulige tal betyder held, et lige tal betyder uheld. Tænd venligst en røgelsespind for mig.
Parret havde allerede planlagt de 200 millioner dong, de tjente på salget af abrikostræet i går aftes. De ville renovere huset for at gøre det til et ordentligt sted at bo, da det gamle tegltag lækkede og kunne blæses væk af storme når som helst. De ville også hæve fundamentet og haven lidt for at beskytte mod årlige oversvømmelser. At hæve haven ville kræve at flytte abrikostræet, da de umuligt kunne begrave dets grene, så det var en fornuftig beslutning at sælge det. Et andet beløb ville blive brugt til at bygge et mausoleum for deres bedstefar på landsbyens tildelte gravplads. Deres bedstefar nærmede sig slutningen af sit liv, hans år var talte, og så længe hans syn stadig var godt, ville de bygge et sted, hvor han kunne hvile, så han ville være lykkelig. På denne måde ville de opnå begge mål; at sælge træet betød at sælge årtiers minder, men til gengæld ville de have et ordentligt sted at bo og opfylde deres sønlige pligt fuldt ud. "Jeg er sikker på, at du ikke bliver ked af det, vel, mand?" spurgte Fru Thuong sin mand og fik et par nik tilbage.
Før hr. Binh overhovedet kunne bede om amuletten, så han fru Thuong komme tilbage fra markedet med sin kurv. Han satte tallerkenerne ned, løb hen, greb fat i hende og pegede på hende. Efter en kort hvisken mellem de to lyste hr. Binhs øjne op, som om al hans frygt og panik var forsvundet.
- Lad os ikke købe eller sælge noget mere. Dette var en uheldig hændelse. Alle har brug for penge, men menneskeliv er vigtigere. Forstå venligst, jeg tager din udbetaling tilbage for nu. Jeg ringer til dig for at komme og sælge træerne, når denne sag er løst.
Fru Thuong tog en stak pantpenge frem og gav den til træhandleren og bad ham tælle dem. Han gad ikke tjekke dem; han proppede dem bare i bukselommen.
- De siger, at hvis du returnerer depositummet, skal du betale dobbelt, hr. Men pyt med det, vi bør være hensynsfulde over for andre. Husk at ringe til mig, når du er færdig med at håndtere den metalkasse. Sælg den ikke til hvem som helst.
I modsætning til sin tidligere hensynsløse opførsel virkede han nu mindre ivrig efter at stjæle abrikostræet. Hundredvis af millioner af dong var ingenting sammenlignet med et liv. Han bad arbejderne om at pakke deres skovle, hakker og reb og gå. Hullet ville blive efterladt, som det var, og husejeren skulle tage sig af det.
Fru Thuong bar en plastikpose frem.
- Jeg har nogle grisetarme, som jeg har tænkt mig at lave som snack til jer. Tag dem med hjem og pas selv på dem. Og hør nu, fortæl ikke nogen om ammunitionskassen. Ellers spreder rygterne sig, og så tør ingen komme her på besøg i ferien.
Efter at træhandlerne var forsvundet ud af syne, lukkede hr. Binh porten og låste den forsvarligt.
- Har du nogensinde hørt nogen i familien tale om, at noget er blevet begravet under abrikostræet?
- Aldrig i livet. Jeg så dette abrikostræ, da jeg var lille. Ingen har begravet noget under det siden da. - Jeg mener, før det, på vores bedsteforældres tid.
- Lad mig tænke. Dengang hørte jeg, at mine bedsteforældre var ret velhavende med store marker og haver, men de blev klassificeret som godsejere. Senere blev jorden konfiskeret og omfordelt til landsbyboerne, så de kun havde dette stykke jord tilbage at bo på. Min bedstefar døde under den offentlige fordømmelseskampagne, og min bedstemor levede i yderligere ti år eller deromkring, men hun virkede ikke til at være særlig mentalt sund.
- Måske lagde bedsteforældrene deres værdigenstande der og begravede dem, fordi de var bange for at blive opdaget og konfiskeret. Senere var hun for bange for at komme i problemer til at fortælle det til nogen.
- Det, hun sagde, giver mening. Men jeg formoder, jeg formoder, den periode i 1972.
I løbet af den brændende sommer i 1972, midt i voldsomme kampe, blev hele landsbyen evakueret, lige da risplantningen var færdig. Måneder senere vendte de tilbage til en gylden, rigelig høst. De hørte, at røgen fra skuden indeholdt kemikalier som gødning, der fik risen til at trives. Klynger af strå voksede overalt på bjergskråningerne, højere end et menneskes hoved, hvilket gav rigeligt materiale til at flette og lægge nye tag på huse. Græs voksede også frit; hvert hus' have var overgroet med ukrudt, virkelig et øde hjem. Hr. Binh var kun ti år gammel på det tidspunkt, men billedet af hans tilbagevenden til landsbyen er dybt prentet i hans hukommelse og falmer aldrig. Da han kom ind i huset, så han en camouflage-lærredshængekøje, der var efterladt af amerikanske soldater. Hans far bad sin kone og søskende om at sidde stille, mens han gik rundt i haven for at tjekke alt, før de begyndte at rydde op. Mens de ryddede græsset foran huset, opdagede de et lille abrikostræ, ikke større end en tandstikker, der voksede der, så alle begyndte at pleje dets rødder.
Det er meget sandsynligt, at ammunitionskassen blev begravet der af amerikanske soldater.
- Hvorfor begrave ammunitionskassen så dybt? Den er mindst en meter under jorden!
Så hvad synes du?
- Guld- og sølvskatte begraves omhyggeligt.
Det er ikke ualmindeligt at finde guld under udgravning. Tidligere har der været tilfælde i området, hvor folk, der graver fundamenter til huse, har udgravet gamle lerkar med guld og sølv. I syd gravede en landmand, der arbejdede på en mark, angiveligt en kasse med ammunition op fyldt med guldringe og halskæder – det var en syv-liters ammunitionskasse til maskingeværer, ligesom metalbeholderen, der lå under abrikostræet. Denne type beholder har et tæt lukket låg; tidligere brugte de, der ejede en, den til at opbevare værdigenstande, men nu bruger mange mennesker den som en værktøjskasse til reparation af køretøjer.
- Hvis du har modet, så træk ham op. Jeg er bange.
- Han er en fantastisk fyr. Lad os gå efter det.
- Ring til onkel An.
- Ringede du ikke i går? Han sagde, at vi har fuld myndighed. Og han har ret, for vi bor i huset og passer også på min far. Salget af abrikostræet er for at hjælpe med familiens udgifter, så vi kan ikke kræve en andel. Åh, men vi kender ikke til den kasse endnu, så lad være med at forhaste dig.
- Deling og splittelse. Grådigheden er allerede dukket op, før der overhovedet er sket noget.
Fru Thuong brast i gråd.
- Jeg er fattig, og jeg er stødt på dig, som også er fattig. Nu hvor jeg snart får lidt uventet gevinst, beskylder du mig for at være grådig. Kom så, du og dine brødre deler det imellem jer. Jeg vil ikke engang have pengene til abrikosblomsttræet.
- Jeg mener, han arbejder på provinsniveau og er involveret i minerydningsprojektet. Han vil kunne få nogen til at komme og tjekke, om der er ueksploderet ammunition i kassen. Han skal gøre det diskret for at undgå at blive opdaget.
Samme eftermiddag, efter at detektionssystemet ikke fandt nogen fare, blev ammunitionskassen hentet. Nervøst blev den åbnet. Indeni var der kun en pænt foldet mørkeblå presenning. Da man spredte presenningen ud på gulvet, viste det sig slet ikke at være en presenning, men en rektangulær pose på størrelse med en bordplade.
- Vi har set denne taske før. Den er lavet udelukkende af nylon, så den bliver ikke beskadiget, uanset hvor længe man beholder den. Amerikanske soldater plejede hver at have en af disse i deres rygsække, og i tilfælde af at de døde, brugte de den til at holde deres kroppe i.
Da de hørte medlemmet af bombeoprydningsholdet tale, fik alle kuldegysninger. Det var dog tydeligt, at den lille, flade taske umuligt kunne indeholde sådan en makaber ting. Da de lynede tasken op, fandt de et bundt faldskærmsline bundet sammen som en marionetdukke.
- Der er et andet stykke papir her. Det er alt sammen på engelsk; Onkel An, hvis du ved, hvordan man læser det, så prøv at se, hvad der står.
I dag modtog jeg nyheden om, at du er født. Halvvejs rundt om jorden er jeg overlykkelig og utrolig lykkelig. Jeg flettede en dejlig dukke til dig, min datter, med en faldskærmsline. Men kampene er så voldsomme her, at jeg ikke er sikker på, at jeg kan bringe denne dukke tilbage til Amerika til dig. Så jeg lagde den i en plastikpose og begravede den for at markere denne dag, dette sted, hvor jeg oplevede den største glæde i mit liv. Åh, men nu hvor jeg har dig, får jeg bestemt ikke brug for den pose længere. Jeg må leve og håbe, at denne forfærdelige krig snart slutter, så jeg kan komme tilbage og se dig. Senere vil jeg plante et træ, jeg lige har fundet, som de lokale siger er et blommetræ. Og snart vil jeg give dig et vietnamesisk navn, Mai, der betyder i morgen. Når vi kommer tilbage hertil for at finde det, vil blommetræet helt sikkert blomstre. Med kærlighed, mit barn. Quang Tri, 7. februar 1972, David Anderson.
***
I år står hr. Binhs abrikosblomsttræ stadig i hans hus, hvor det blomstrer med livlige gule blomster og vækker beundring fra alle, der kommer for at fejre Tet. Nogle bemærkede: "Det er allerede to hundrede tusinde dong værd, hvorfor ikke sælge det?" Andre rådede ham til at lade det være, som det er, og antydede, at det måske kunne indbringe flere hundrede millioner dong mere. Parret smilede bare.
Hoang Cong Danh
Kilde
![[Video] Solnedgang ved Lap An-lagunen – Hvor solen går ned over fiskenetene](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/1200x675/vietnam/resource/IMAGE/2026/05/31/1780192137701_beach-landscape-sea-water-nature-grass-745871-pxhere-com.jpeg)
Kommentar (0)