
Midt i byens hurtige udvikling nærer folket stadig drømmen om at have en bro, der kan afslutte adskillelsen mellem de to bredder.
Landsbyen på den anden side af vandet
Fra centrum af Thuong Duc kommune kræver det at nå landsbyen Dau Go at køre ad en lang, snoet vej blandt frodige, grønne bjergskråninger. Når man ser over fra denne side af floden, synes landsbyen svagt synlig under træerne. Selvom den kun er et par hundrede meter væk, føles det som at tilhøre en anden verden . Bagved ligger tårnhøje bjerge, og foran den dybe og brede Bung-flod. Denne unikke topografi har gjort Dau Go til en isoleret "oase" i årtier.
Børn født i Dau Go voksede op med billedet af båden, der svajede på bølgerne. De ældre i landsbyen har også brugt næsten hele deres liv på at drømme om og vente på en bro, men den er endnu ikke blevet til virkelighed.
Den lille båd kunne kun transportere et par personer og noget varer. Hver flodoverfart varede omkring ti minutter. Den tid virkede kort, men for folket i Dau Go indebar den så mange bekymringer.
Fru Nguyen Thi To (70 år gammel) sad ved siden af båden i sin slidte skjorte og stirrede med slørede øjne mod den modsatte bred. Hendes stemme, lav og trist, blandede sig med bølgernes lyd: "Alt afhænger af færgen, mit barn! Børn der går i skole, syge der går på hospitalet, bryllupper, begravelser... alt afhænger af denne færge. Det er overkommeligt på solrige dage, men når det regner og oversvømmer, er hele landsbyen fuldstændig isoleret. Når der sker noget på denne side, kan vi ikke gøre andet end at kigge over floden og græde...!"
Fru To fortalte, at dette område tidligere tilhørte Dai Son kommune, Dai Loc-distriktet, i den tidligere Quang Nam-provins, men nu er blevet lagt ind i Thuong Duc kommune. De administrative grænser har måske ændret sig, men de vanskeligheder, som det fragmenterede terræn forårsager, forbliver et ar, der er ætset ind i folks liv. Når de ældre i landsbyen dør, skal deres kister bæres faretruende over floden i små både. Selv småbørn, der knap nok kan gå, skal lære at balancere på kanten af bådene for at nå deres uddannelse på den anden side.
Fru Tos øjne gled ind i et fjernt blik, da hun mindedes de bidende kolde vinternætter, hvor gravide kvinder uventet gik i fødsel. Hele landsbyen samledes, tændte fakler, bredte måtter ud og bar kvinden til flodbredden. Bådsmanden, der sov, hørte de desperate råb og startede straks sin motor og skyndte sig ud. "Nogle ture nåede hospitalet i tide, og både mor og barn var i sikkerhed. Men nogle ture var for sent ude ..." Fru To tav, og blev derefter tavs og kiggede ned på det blidt strømmende vand.
Det vanskelige ved at leve ved færgen i Dau Go er ikke bare en historie om at tjene til livets ophold, men også en hindring for drømme. Her er fødsler ikke ualmindelige.
Hr. Mai Van Cong (38 år gammel) har stadig ikke glemt de gange, hans kone gik i fødsel midt i et kraftigt regnvejr for mange år siden. Flodvandet steg højt, og færgen måtte vente længe, før den turde krydse. "Det første barn var lige nået over på den anden side, da min kone fødte lige på vejen. Det andet barn blev født lige ved færgehavnen, før vi overhovedet var kommet på bussen," fortalte han, hans stemme stadig fyldt med den hjemsøgende erindring.
I Dau Go er der ingen ungdomsskoler eller gymnasier, kun en kombineret børnehave og folkeskole. For at fortsætte deres uddannelse skal børnene krydse floden og tilbagelægge snesevis af kilometer. I begyndelsen af ugen tager forældrene deres børn med til færgehavnen for at vente på båden. I slutningen af ugen venter de spændt på deres børns hjemkomst. Rejsen til skole for disse børn begynder med brølet fra færgemotoren i den tidlige morgentåge.
Hr. Cong sagde, at alle børnene her er ivrige efter at lære. Fordi de forstår, at kun gennem uddannelse kan de håbe på at undslippe den onde cirkel af fattigdom og isolation. "Deres forældre arbejder så hårdt, så børnene har meget ondt af dem. De siger til sig selv, at de skal studere, så de kan få et bedre liv i fremtiden," sagde hr. Cong.

En drøm om en bro
Den blide Bung-flod, fredelig på solrige dage, forvandles til en voldsom "mur", der afskærer trafikken i regntiden. Færgetrafikken ophører, strømmen flimrer, og telefonsignalet går tabt. Hele landsbyen er isoleret midt i det enorme oversvømmelsesvand. "For et par år siden fik en mand i landsbyen blindtarmsbetændelse om natten, men det regnede kraftigt, og vandet flød hurtigt, så ingen turde ro en båd. Fordi han ikke nåede frem til en lægeklinik i tide, overlevede han ikke. Det er så tragisk, men hvem kan vi henvende os til for at få hjælp?" sagde fru Nguyen Thi Hue (53 år gammel) med haltende stemme.
Ikke alene er menneskeliv truet, men oversvømmelsessæsonen påvirker også direkte hele landsbyens levebrød. Hver gang de hører annonceringen om oversvømmelsesudledning fra vandkraftdæmningen, samler landsbyboerne febrilsk deres ejendele, flytter husdyr til højere terræn og flygter op i bjergene for midlertidigt ly, mens de efterlader de små huse, der ligger stille og roligt langs flodbredden. "Mange aktiver, der er akkumuleret i løbet af året, sammen med grise, kyllinger, ænder ... kan blive skyllet væk på bare én nat med højvande – det er en almindelig begivenhed i Dau Go. Vi er blevet vant til det, men det er stadig meget trist!" sagde fru Hue med en eftertænksom tone.
Indbyggerne i Dau Go lever hovedsageligt af at dyrke akacietræer og ananas. Jorden er gold, og vejret er barskt. En god høst betyder lave priser, mens en dårlig høst efterlader dem med ingenting. Derfor har fattigdom plaget dem fra generation til generation.
Mændene i Dau Go voksede op med at lytte til lyden af færgemotorer på Bung-floden. Kvinderne i landsbyen er vant til at stå ved flodbredden og vente på, at deres mænd og børn vender tilbage sent hver aften. De er vant til at vågne op ved daggry for at nå den første færge. Men fortrolighed betyder ikke håb. "Vores generation har lidt nok. Nu håber vi bare, at vores børn og børnebørn får mulighed for at komme videre, få et mere stabilt liv og ikke sidde fast her for evigt. Vores folks største ønske er at have en bro. En bro, så børnene kan gå i skole mere sikkert. En bro, så de syge ikke bekymrer sig midt i en regnfuld nat. En bro, så denne landsby ikke længere er isoleret," betroede fru Hue.
Lokalbefolkningen fortalte, at de havde hørt rygter om, at der var ved at blive bygget en bro mange gange. Der blev udført opmålinger, men de forsvandt derefter. Tegningerne blev nævnt på møder i lokalsamfundet, men forblev kun på papiret. Tiden gik, den gamle færge forfaldt, og folk fortsatte med at vente. "Flere hold kom for at opmåle broen for et par år siden, men det er så længe siden, og intet er blevet til noget. Det er sandsynligvis på grund af de høje omkostninger og den lille befolkning, så vi venter stadig...," sagde fru Hue med et suk.
Brovogteren, der forbinder de to bredder.
En middag i starten af juni kastede solen et gyldent skær på overfladen af Bung-floden. Færgen vraltede tilbage til kysten med et par sække gødning, nogle byggematerialer og adskillige motorcykler klemt sammen i lastrummet.
Bådsmanden, over 60 år gammel med solbrun hud, sagde, at jobbet er ekstremt hårdt, men han kan ikke give det op. "Hvis jeg siger op, vil landsbyboerne ikke vide, hvordan de skal komme rundt..." Det, han frygter mest, er regntiden. "Vandet stiger, bølgerne er stærke, og mange dage tør jeg ikke gå hele dagen. Men hvis landsbyboerne har brug for mig, prøver jeg stadig," sagde han, mens hans hånd stadig holdt fast i roret.
Mere end nogen anden forstår færgemanden, at Bung-floden ikke blot adskiller to bredder af land, men også adskiller muligheder, viden og fremtiden for et landdistrikt. Han siger, at folk her ikke drømmer om ekstravagante ting. De håber kun, at den klikkende lyd af den gamle færges motor en dag vil blive erstattet af den travle lyd af biler på en robust betonbro. Så Bung-floden en dag ikke længere vil være en skel.
Bung-floden er ikke særlig bred, men den er bred nok til at skabe en afstand mellem dens bredder. Denne afstand er tydelig i hvert skridt, skolebørnene tager hver morgen, i mødrenes ængstelige blik i regntiden og i sukkene fra de ældre, der har brugt deres liv på at vente på en bro, der endnu ikke er kommet.
En leder af Thượng Đức Kommunes folkekomité sagde, at den lokale regering i mange år har været bekymret over de transportproblemer, som beboerne i landsbyen Đầu Gò står over for. Manglen på en bro påvirker folks liv, handel og redningsindsats betydeligt i regntiden og ved storme. "Folk lider under mange ulemper, fordi de er adskilt af Bung-floden. Den lokale regering håber også, at der snart vil blive investeret ressourcer i at bygge en bro, så folk kan rejse mere bekvemt og sikkert," sagde lederen.
Vi forlod landsbyen Dau Go, mens natten gradvist opslugte Bung-floden. Færgelandingspladsen bag os forsvandt ind i mørket, kun den hæse, dæmpede lyd af motoren gav genlyd. Men på den anden side af bredden steg blå røg op fra de små huse og blandede sig med tusmørket.
Og ligesom Bung-floden aldrig holder op med at flyde, eksisterer længslen efter en bro, der forbinder de to bredder, lydløst i hver eneste historie og hvert eneste blik fra menneskene her.
Kilde: https://baodanang.vn/uoc-mo-ben-kia-song-bung-3340427.html






