mein Bruder

Der schreckliche Krebs beendete sein Leben im Alter von 68 Jahren, gerade als er seine Schulden bei Familie und Kindern beglichen hatte und hoffte, noch einige Jahre Ruhe und Muße im Alter genießen zu können. Seine Träume waren unzählig: sich um den Garten zu kümmern, einen Teich anzulegen, um Fische zu züchten, eine strohgedeckte Hütte zu bauen, damit seine Brüder, Freunde und Enkelkinder nachmittags zum Spielen und Entspannen kommen konnten.

Die Obstbäume, die er im Garten gepflanzt hatte, trugen bereits Früchte, die ersten trieben gerade erst aus. Die diesjährige Cashew-Ernte fand offenbar ohne ihn statt, daher ist die Ernte nicht so zahlreich wie zu seinen Lebzeiten. Der Kirschteich und die Fische sind inzwischen groß geworden, aber die Landschaft wirkt so trostlos und traurig!

Am Nachmittag besuchte ich ihn und zündete drei Räucherstäbchen an, um den Altar wärmer und rauchiger zu machen. Ich betrachtete den Teller mit Mangos, die sie gerade aus dem Garten gepflückt hatte, um sie ihm anzubieten. Sie gehörten ihm. Komm wieder und koste die erste Frucht der Saison, die du gepflanzt hast. War sie süß oder sauer?

Der Nachmittag ging in Regen über, der Himmel war bewölkt, ein trüber Wind wehte kalt umher. Der Steintisch unter dem Pflaumenbaum, an dem meine Brüder, unsere Freunde aus der Nachbarschaft und ich oft saßen und uns unterhielten, war nun leer; nur trockene Pflaumenblätter lagen darauf, und eine schwarze Katze hatte sich in einer Ecke zusammengerollt.

Brüder vermissen dich, Freunde vermissen dich, Nachbarn vermissen dich. Ich vermisse den Namen Bay Den, jedes Mal, wenn er angetrunken war, hieß es „Tinh em xu Quang“. Ich vermisse den Beutel mit gekochtem Mais, den du von zu Hause nach Doi Duong mitgebracht hast, um ihn deinen Freunden am Tag des Klassentreffens zu geben. Ich vermisse die späten Tet-Feiertage am Dinh-Fluss, ich vermisse den in Kurkuma geschmorten Fisch, ich vermisse die eingelegte Melone, die du gemacht hast. Ich vermisse die gerösteten Erdnüsse, die du im Bus von Binh Thuan mitgebracht hast, wie du die ganze Fahrt bis Quang Nam gekaut hast und sie immer noch nicht aufgegessen hast.

Er hatte nur wenig Schulbildung, aber viele Talente. Wenn er Leute beim Korbflechten beobachtete, konnte er es nach kurzem Hinsehen selbst. Wenn er Künstler beim Zeichnen von Porträts sah, kaufte er sich Papier, Lineale und Tinte, um wie ein richtiger Künstler zu zeichnen. Er konnte Hosen und Hemden nähen und sogar sticken. Außerdem war er ein begabter Schriftsteller und Redner.

Aber es war nur ein Hobby, nichts Berufliches. Sein Hauptberuf war die Landwirtschaft, ein richtiger Bauer durch und durch. Er zog sechs Kinder groß, von klein auf bis ins Erwachsenenalter, und das in der Zeit der Subventionen, als die Wirtschaft sehr schwierig war. Er ernährte sie mit der Hacke, einer Schar freilaufender Hühner, ein paar Schweinen und Kartoffeln, Mais, Bohnen und Cashewnüssen. Heute haben alle sechs eigene Familien und ein sicheres Leben.

Als ich über seine Schwierigkeiten bei der Kindererziehung sprach, erinnerte ich mich noch gut an zwei Geschichten, die er mir im angetrunkenen Zustand erzählte. Sie waren nicht weniger abenteuerlich als die Geschichten aus Ngo Tat Tos Chi-Dau-Zeit.

Um 1978/79 lebte seine Familie noch in der neuen Wirtschaftszone Ta Pao in der Gemeinde Huy Khiem, Bezirk Tanh Linh, Provinz Thuan Hai (heute Binh Thuan ). Diese Wirtschaftszone war 1976 gegründet worden; die meisten Siedler stammten aus den Provinzen Quang Nam und Quang Tri. Während der Subventionsphase arbeiteten sie in Genossenschaften mit gleichem Lohn und gleicher Einstufung. Auf neu erschlossenem Brachland und blockierten Flüssen und Märkten waren Krankheiten und Hunger allgegenwärtig, insbesondere während der Erntezeit und des traditionellen Neujahrsfestes.

Er erzählte, dass seine Familie in jenem Jahr fünf Personen zu ernähren hatte. Am 24. Tet-Fest hatten sie weder Reis noch Süßkartoffeln mehr. Seine Frau musste sich Geld von den Nachbarn leihen, aber es reichte gerade so zum Überleben. Tatsächlich litt die ganze Familie, sodass niemand etwas zum Verleihen übrig hatte. Es war in Ordnung, sich damit abzufinden. Doch der Anblick der Kinder – ihre Kleidung war völlig zerfetzt – war herzzerreißend. Am 25. Tet-Fest saß das Paar mit angezogenen Knien da und überlegte, was sie verkaufen könnten, um ihren Kindern neue Kleidung zu kaufen, damit diese das Fest mit ihren Freunden unbeschwert genießen konnten.

Nach einigem Hin und Her entschied er sich für seine alte Hose, die grüne Khakihose, die er vor der Befreiung in der High School getragen hatte. Später heiratete er, zog in die neue Wirtschaftszone und verbrachte seine Tage mit der Feldarbeit. Die Hose wurde zu einem Andenken, das still in einer Ecke des Kleiderschranks lag. Sie hatte zwar Risse am Gesäß, aber da er sie selten trug, fiel das nicht weiter auf. Er schnitt zwei Hosenbeine ab, entfernte die Fäden, wendete sie und – oh je – sie waren noch wie neu! Er zündete die Lampe an, maß sorgfältig ab, schnitt zu und nähte fleißig bis zum Morgen. So hatte Ý Anh zu Tet eine „neue“ Hose – wie glücklich, eine Sorge weniger!

Was die Kleidung der beiden Töchter betraf, besprach er mit seiner Frau, ob sie den Hund nach Phuong Lam bringen und dort verkaufen sollten, um Geld zu verdienen, und ob sie, falls etwas übrig bliebe, Süßigkeiten kaufen könnten, um die Kinder glücklich zu machen.

Es gab keinen anderen Weg, ich hatte Mitleid mit dem „wilden“ Hund, der der Familie so viele Jahre treu gewesen war, aber ich musste aufgeben!

Am Morgen des 27. Tet rief er den Hund zum Füttern, streichelte ihn ein letztes Mal, umarmte ihn dann und setzte ihn in einen Käfig, den er hinten an sein altes Fahrrad band. Die Straße von Ta Pao nach Phuong Lam war weit entfernt, das Wetter war kurz vor Tet, und die Bergstraße war menschenleer. Er beugte sich vor und trat in die Pedale, um Phuong Lam noch rechtzeitig zu erreichen, solange es noch Käufer gab. Die Mittagssonne brannte heiß, der Schweiß rann ihm in Strömen über den Rücken, und kurz hinter Duc Linh fror er plötzlich. Was er nicht bedacht hatte: Auf der anderen Seite der Grenze tauchte ein Kontrollpunkt auf, und die Beamten mit den Absperrbändern lauerten bedrohlich. Er wusste, dass der Hund, wenn er den Kontrollpunkt passierte, mit Sicherheit beschlagnahmt oder verzollt würde. Und was sollte er dann noch für seine Kinder zu Tet kaufen? Sollte er den Hund zurückbringen? Nach langem Überlegen rief er aus: „Wie dumm von mir! Der Hund ist mein Hund, lass ihn gehen! Hier, so weit weg von zu Hause, muss er mir bestimmt folgen.“ Denken ist Handeln. Er parkte das Fahrrad, nahm den Käfig herunter, löste das Seil, ließ den Hund heraus, drehte sich eine Zigarette, zog daran und trug den Käfig gemächlich weiter, ohne den Bahnhof zu passieren, während der Hund mit dem Schwanz wedelte und ihm hinterherlief.

Wie durch ein Wunder entkam er dem Hund, radelte weit vom Bahnhof weg und parkte sein Rad am Straßenrand, um auf den Hund zu warten. Der Hund freute sich über seinen Besitzer, den Schwanz eingezogen, den Kopf in dessen Schoß vergraben. Doch nun war die Freude über die Flucht fast verflogen, ersetzt durch Reue und unbeschreibliche Traurigkeit. Er weinte, streichelte den Hund und setzte ihn sanft in den Käfig, wie zu Hause im Morgengrauen. Auf dem Weg zum Markt von Phuong Lam fühlte er sich wie eine verlorene Seele, voller Mitleid mit seinen beiden Kindern in ihren zerrissenen Kleidern und mit dem Hund, der ihm so viele Jahre treu gewesen war. Erst als jemand kam, um den Hund zu bezahlen, beschloss er, ihn sofort zu verkaufen, um dem Ganzen ein Ende zu setzen, diesem herzzerreißenden Schauspiel ein Ende zu setzen. Der Käufer fuhr den Hund fort, der Hund sah ihn an, er sah den Hund an, beide hatten Tränen in den Augen.

In jenem Jahr bekamen meine Kinder neue Kleidung und Süßigkeiten. Ich hingegen trug Traurigkeit mit mir herum, bis ich die Augen schloss!

Quelle: https://baobinhthuan.com.vn/anh-toi-114373.html