Jedes Jahr, etwa Mitte des Jahres, wenn die starken Regenfälle einsetzen, schmerzt die Wunde in seiner rechten Schulter und bereitet Herrn Son Schmerzen. Doch für ihn ist der körperliche Schmerz eines Soldaten, der das Glück hatte, nach Hause zurückzukehren, nicht so quälend wie die Erinnerung an seine Kameraden, die für immer auf dem alten Schlachtfeld ruhen.
An diesem Nachmittag saß Herr Son auf einer Bambusbank auf der Veranda und blätterte in einem vergilbten Notizbuch, das sorgfältig in alte Plastikfolie eingewickelt war. Auf den verblassten Seiten zeigten Skizzen in verdünnter schwarzer Tinte ein vom Schießpulverrauch geschwärztes Gesicht, aber mit einem strahlenden Lächeln, leuchtenden Augen unter dem Rand eines Schlapphuts, und eine hochgewachsene Gestalt, die eine Munitionskiste auf der Schulter trug und flink den schlammigen Kanal überquerte. Das war Herr Son, wie ihn Thanh – sein engster Kamerad, der 1972 gefallene Aufklärungssoldat – in der Skizze dargestellt hatte. Er hatte dieses Bild unzählige Male betrachtet, und doch berührte es ihn immer noch tief.
„Oma, da ist ein Brief für Opa!“, rief Minh, der Enkel, der im Gemeindebüro arbeitet, als er ins Haus kam. „Ich habe den Poststempel gesehen; er ist aus dem Norden, Oma.“
Herr Son riss es hastig auf. Ein Blatt Schulpapier mit wenigen Zeilen sauber geschriebener Worte. Er überflog es kurz, ein Lächeln auf den Lippen, doch Tränen traten ihm in die Augen…
***
1972 wurde Sơns Aufklärungstrupp um drei Männer verstärkt. Unter ihnen war Thành, ein Sohn der Provinz Phú Thọ , der gerade die Kunsthochschule verlassen hatte und sich freiwillig zum Militärdienst meldete, um in den Süden zu gehen. Mit geschickten Händen und künstlerischem Talent skizzierte Thành schnell und anschaulich das Kampfleben der Soldaten und Zivilisten. Er verwendete dafür Tusche aus Cửu Long in Kombination mit Federn, Stahlfedern, verdünnten Wasserfarben oder Kohlestücken und Bambuszweigen. Thành war sanftmütig und intelligent; er zeichnete nicht nur Symbole und Orientierungspunkte schnell und präzise, sondern sagte auch oft die weiteren Entwicklungen im Feldeinsatz richtig voraus. So wurden Sơn und Thành – einer aus dem Westen, einer aus dem Norden – schnell zu einem schlagkräftigen Team. Viele siegreiche Schlachten verdankten sich den Informationen dieser beiden Aufklärer. Eines Nachts, als sie durch Reihen von Kokospalmen marschierten, die nach mehreren feindlichen Bombenangriffen niedergemäht waren, fragte Sơn:
- Hatte Thanh vor seiner Ankunft hier eine Freundin?
- Was bedeutet „ghê“?
- Das ist mein Freund/meine Freundin, mein/e Geliebte/r.
Ich bin der einzige Sohn in meiner Familie, deshalb hoffen alle meine Verwandten, dass ich im Studium hervorragende Leistungen erbringe und mir keine Gedanken um die Partnersuche mache. Nach dem Krieg kannst du mich gerne in meiner Heimatstadt besuchen, und ich werde dir eine Frau zum Heiraten suchen. Die Mädchen dort sind so schön und bezaubernd wie der fruchtbare Schwemmboden des Thao-Flusses.
„Lass uns tauschen“, sagte Son und klopfte seinem Teamkollegen auf die Schulter. „Thanh heiratet hier, und ich gehe zurück in Thanhs Heimatstadt, um sein Schwiegersohn zu werden. So haben wir viele Gelegenheiten, uns zu sehen.“
Thành lächelte, ein sanftes Lächeln, seine strahlend weißen Zähne hoben sich von seinem sonnengebräunten Gesicht ab, das er sich in den Sümpfen zugezogen hatte. In jener Nacht, im hellen Mondlicht Mitte des Monats, skizzierte Thành rasch ein Porträt von Sơn, der ein Gewehr hielt und in den sternenklaren Himmel blickte. Unter die Zeichnung schrieb Thành: „Für Sơn – Eine Erinnerung an die Sümpfe von 1972.“
Etwa einen halben Monat später, ebenfalls 1972, erhielt Sons und Thanhs Einheit den Befehl, den Außenposten Kinh Cut um jeden Preis einzunehmen. Dieser strategische Stützpunkt war vom Feind errichtet worden, um unsere Nachschublinien in die befreite Zone abzuschneiden. Die Schlacht begann im Morgengrauen; der Kanal, der zum Außenposten führte und normalerweise flach war, war nach einem heftigen Regenguss bis zur Hüfte überflutet. Dank ihrer Aufklärung wussten Son und Thanh, wie sie Sprengstoff platzieren mussten, um das Tor zu öffnen und den Weg für den Infanterieangriff freizumachen. Als die Signalraketen gezündet wurden, zündete das „dynamische Duo“ die Sprengsätze mit einem ohrenbetäubenden Knall und durchbrach den Stacheldrahtzaun. Der Feind erwiderte aus dem Bunker das Feuer mit wütenden Leuchtspurgeschossen, die über das Schlachtfeld fegten.
Sprengladung Nummer 3 ist detoniert. Die Bresche ist offen. Angriff! – Die Stimme des Kompaniechefs übertönte den Lärm von Bomben und Schüssen.
Sơn umklammerte sein Gewehr fest und suchte nach Thành, während er sich darauf vorbereitete, das Tor aufzubrechen. In diesem Moment schlug eine Mörsergranate hinter dem feindlichen Außenposten direkt neben Thànhs Position ein. Durch den schlammigen, durchnässten Boden schoss die Granate in die Luft, und Sơn erstarrte, als er sah, wie Thành neben dem Stacheldrahtzaun zusammenbrach. Ohne zu zögern, kroch Sơn vorwärts und zog Thành zurück, um sich ans Ufer des Kinh-Cụt-Kanals zu begeben und so dem feindlichen Feuer zu entgehen. Thànhs Brust wurde von Granatsplittern getroffen, und Blut strömte heraus und durchnässte seine Soldatenuniform.
- Thanh… Thanh ơi…
Son schrie auf und versuchte verzweifelt, die Wunde auf der Brust seines Freundes mit beiden Händen zu bedecken, doch Blut sickerte weiterhin zwischen seinen Fingern hindurch. Im Dämmerlicht öffnete Thanh langsam die Augen, sein Blick wurde trüb und matt. Er schien zu schwach zum Sprechen und deutete nur mit seiner zitternden, schlammbedeckten Hand auf die Ledertasche an seiner Hüfte. In diesem Moment fegte ein Maschinengewehrsalve aus dem feindlichen Wachposten vorbei und verursachte Son einen stechenden Schmerz in der Schulter. Sofort stürzte sich Son vor und schützte Thanh vor den Kugeln. Bevor er an Blutverlust das Bewusstsein verlor, hörte Son die Siegesrufe seiner Kameraden und spürte, wie Thanhs Wärme langsam schwand.
***
Minh hörte aufmerksam zu, als Herr Son seine Geschichte erzählte.
- Wie geht es Herrn Thanh, Oma?
Als meine Großmutter in der Feldlazarettstation erwachte, war ihre Schulter voller Verbände. Sie fragte nach Thanh, aber seine Kameraden schüttelten nur den Kopf. Sie hatten Thanh am Ufer des Kinh-Kanals begraben. Sie schickten ihr seinen Rucksack mit dem Lederbeutel, den Thanh gewöhnlich an der Hüfte trug.
Herr Sons Stimme wurde leiser:
Nach der Wiedervereinigung des Landes fuhr meine Großmutter als Erstes mit dem Zug nach Norden, um nach Cam Khe in Phu Tho zurückzukehren. Als sie das Haus am Thao-Fluss betrat, tastete Thanhs Mutter an der Tür herum, ihre Sehkraft ließ nach. Meine Großmutter setzte sich, nahm ihre dünnen, faltigen Hände und brachte mit erstickter Stimme hervor: „Mutter, ich bin Sohn, Thanhs Kamerad. Ich bin anstelle von Thanh zu dir zurückgekehrt …“
"Oma, du musst sehr traurig gewesen sein und viel geweint haben, nicht wahr?", fragte Minh.
Nein. Sie weinte nicht. Sie berührte das Gesicht ihrer Großmutter, ihre vernarbten Schultern, und sagte: „Es ist gut, dass du wieder da bist. Ich bin sicher, Thành vom Himmel lächelt auch und freut sich über deine Rückkehr …“
Über dreißig Jahre lang, bis zum Tod von Thanhs Mutter, reiste Herr Son jedes Jahr nach Phu Tho, um sie einige Wochen lang zu pflegen und ihr Gesellschaft zu leisten. Er stiftete die fertigen Gemälde seiner Kameraden dem Museum, um historische Erinnerungsstücke zu bewahren und den Besuchern die Gegenwart des talentierten Soldaten vor Augen zu führen. Er selbst behielt nur sein Porträt und die unvollendeten Skizzen, als ob er die Anwesenheit seiner Kameraden noch immer in seinem Haus spürte.
Herr Son übergab den Brief an Minh:
Dieser Brief von Thanhs Schwester verkündet, dass nach jahrelanger Suche Thanhs sterbliche Überreste zurückgebracht und auf dem Märtyrerfriedhof in seiner Heimatstadt beigesetzt wurden...
- Warum hat es so lange gedauert, die sterblichen Überreste von Herrn Thanh zu finden, Großmutter?
Herr Son blickte auf den Hof, der unter dem sprudelnden Regenwasser von flachem Wasser bedeckt war:
Der Krieg war erbittert, so viele Menschen haben ihr Leben geopfert. Jedes Dorf hat einen Märtyrerfriedhof, und ihn zu finden, ist keine Sache von heute auf morgen…
Herr Son drehte sich um und zeigte auf die Skizze, die an der Wand hing:
„Siehst du? Thanh hat es in einer mondhellen Nacht gezeichnet, als wir beide einundzwanzig Jahre alt waren. Jetzt sind meine Haare grau, meine Beine zittern, meine Schultern schmerzen, aber Thanhs Zeichnung ist immer noch so lebendig, als wäre sie gestern entstanden.“
Draußen hörte der Regen allmählich auf und wich den letzten Sonnenstrahlen. Als Herr Son sah, wie Minh Tränen in den Augen hatte, nahm er einen Schluck Tee und spürte, wie der Geist seiner Generation an seinen Enkel weitergegeben wurde – ein Gedanke, der ihn tief und ganz erfüllte.
Quelle: https://baocantho.com.vn/buc-ky-hoa-khong-cu-a208862.html
