Früher Winternachmittag

Der frühe Winternachmittag war so sanft, wie eine Hand, die einem Vorübergehenden zärtlich auf die Schulter gelegt wurde. Der Himmel war von einem dünnen Nebelschleier bedeckt, die späte Nachmittagssonne war verblasst und hinterließ nur noch einen schwachen Lichtstreifen auf den kahlen Baumwipfeln. Der Wind war heute kälter als sonst. Plötzlich erinnerte ich mich an einen Vers der Dichterin Xuan Quynh: „Warum knöpfst du dein Hemd nicht zu, mein Lieber? Es ist kalt, es wird heute kalt.“ Er trug den Hauch des nahenden Winters in sich, wehte in langen Böen durch die Bäume am Wegesrand und ließ alles von raschelnden Geräuschen vibrieren. Auf der anderen Seite des Feldes setzte plötzlich ein leichter Regen ein, dünn wie Seide und leicht wie Rauch. Winzige Regentropfen fielen auf das braune Ziegeldach, auf den Weg, der noch von Fußabdrücken gezeichnet war, auf die letzten gelben Blätter und verliehen dem ganzen Ort eine sanftere, weichere, nostalgischere Atmosphäre.

Als ich dort stand, wurde mein Herz plötzlich weich wie ein trockenes Blatt, das vom Tau berührt wurde. Ich wollte unbedingt zurückkehren, in ein vertrautes Haus mit einem alten Küchenofen, der immer brannte. In der anhaltenden Kälte spürte ich plötzlich ein Brennen in der Nase, als ich mich an das kleine Haus unter dem alten Xoan-Baum erinnerte. Wenn der Nachmittag hereinbrach, stieg der Küchenrauch aus dem Hof ​​stets sanft mit dem Wind empor, wie ein Strom von Erinnerungen.

Foto: KHANG NGUYEN

Ich erinnere mich noch genau an das Geräusch, wenn meine Mutter an einem Wintertag trockenes Brennholz anzündete. Das Knistern des Feuers, das Pusten meiner Mutter auf dem Ofen, der stechende Rauchgeruch, der sich durch das ganze Haus zog. In der Ecke der Küche köchelte ein Topf Wasser vor sich hin, der kleine Kessel stand schief, und die Hitze ließ die Gläser meines Vaters jedes Mal beschlagen, wenn er Tee einschenkte. Das warme Feuerlicht spiegelte sich auf den Gesichtern meiner Lieben und erzeugte sanfte, seltsame Licht- und Schattenspiele, wie ein Erinnerungsbild, dessen Farben sich jedes Jahr verändern. Ach, warum denken wir immer nur an das Bild meiner Eltern in diesem alten Haus im Winter?

An diesem Ort, egal wie kalt es draußen ist, ist der menschliche Atem immer noch warm. Die Hände meiner Mutter streichen über meine und drücken sich an meine Wangen, nachdem sie diese am roten Feuer des Ofens gewärmt hat. Die Füße meines Vaters, in der Farbe von getrocknetem Lehm, ruhen auf dem Bambusstab neben dem Ofen, und ich fühle mich berührt und zögere, meinen Kopf daran zu lehnen. Das Lachen aller am warmen Feuer vermischt sich mit dem Knistern des Windes draußen auf der Veranda… Jedes Mal, wenn der Winter zurückkehrt, wärmt allein die Erinnerung an diesen Moment mein Herz, als stünde ich vor dem alten Ofenfeuer, egal wo ich bin.

Heute Nachmittag, als ich die Straße entlangging, die in blassweißen Nebel gehüllt war, spürte ich wieder mein Herzklopfen. Ich stellte mir vor, wie der Küchenrauch sanft in der kalten, feuchten Luft aufstieg; ich hörte irgendwo das Geräusch meiner Mutter, die sich umdrehte, um das Feuer anzuzünden; oder sah das flackernde Feuerlicht durch den Türspalt scheinen. Alles war so vertraut, dass mein Herz höher schlug und ich mich danach sehnte, all den Lärm hinter mir zu lassen und zu diesem alten Dach zurückzukehren – wo die Liebe immer noch glimmte wie das Küchenfeuer, das niemals erlosch.

Der frühe Winter erinnert uns daran, dass es im endlosen Kreislauf des Lebens immer noch einen Ort gibt, zu dem wir zurückkehren können. Ein einfacher, rustikaler Ort, der aber all die wärmende Liebe in sich birgt, die kein Winter auslöschen kann.

DUONG MY ANH

Quelle: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/sang-tac/202512/chieu-chom-dong-8c55e52/