An einem Regentag sitze ich da und denke an Maniok.

Damals gab es zwei gängige Manioksorten: Klebreismaniok und Baumwollmaniok. Klebreismaniok hatte gelblich-weiße Stängel und Blätter sowie eine weiße Schale. Er duftete ähnlich wie Klebreis, war aber zäh und nicht krümelig. Baumwollmaniok hingegen hatte rötlich-violette Stängel, Blattstiele und Schale. Obwohl ihm der Duft von Klebreismaniok fehlte, waren seine Knollen sehr krümelig und stärkehaltig. Daher aßen die meisten Familien auf dem Land diese Manioksorte während der Regen- und Überschwemmungszeit. Manchmal wurde Maniok auch nur als Beilage gegessen, einfach so, aber für viele arme Familien, insbesondere solche ohne Reisfelder, die nur auf Hügelland lebten, war Maniok ein Grundnahrungsmittel. „Maniok schlucken tut zwar im Hals weh, aber man kann trotzdem noch über Gott und die Welt reden!“ Die Bauern scherzten oft darüber untereinander, wenn jemand etwas Abwegiges besprach.

Hügeliges Gelände ist der bevorzugte Standort für den Maniokanbau, da es nicht überschwemmungsgefährdet ist. So können die Bauern die Maniokknollen bis zur Trockenzeit stehen lassen und sie dann ernten, schneiden und trocknen, ohne dass sie verderben. Allerdings handelt es sich bei dem Großteil des Manioks, der während der Trockenzeit geschnitten wird, um Klebreismaniok, während normaler Maniok üblicherweise frisch verzehrt wird.

Das Ernten von Maniokknollen, solange die Pflanze noch lebt, ist eine Kunst für die Erntehelfer. Die Fähigkeit, die Anzahl der Knollen unter der Erde am Pflanzenfuß abzuschätzen und die größte zu erkennen, ist dabei entscheidend. Man spricht vom „Ausgraben“ und nicht vom „Ausreißen“, da jede Maniokpflanze in der Regel drei bis fünf Knollen trägt, die jedoch nicht gleichmäßig wachsen. Die Erntehelfer dürfen die Knollen nur „ausgraben“. Das bedeutet, sie betrachten den Pflanzenfuß, schätzen die Wuchsrichtung der Knollen und deren Größe ein, bevor sie die Erde ausheben, die Knollen abschneiden und sie anschließend mit Erde bedecken, damit die kleineren Knollen weiterwachsen können. Es ist ihnen nicht erlaubt, den gesamten Knollenstock auszureißen.

Schäle die Maniokwurzel, schneide sie in 5 cm lange Stücke und koche sie mit etwas Salz und ein paar Pandanblättern in einem Topf, um ihr ein herzhaftes Aroma zu verleihen. Im Gegensatz zu Klebreisnudeln ist Maniokwurzel sehr schnell gar, in etwa 15–20 Minuten, und schon hast du einen dampfenden Topf mit Maniokwurzel. Um diesen Topf herum entsteht eine gemütliche, familiäre Atmosphäre.

„Die Maniokwurzel ist so köstlich, dass man fast erstickt“, diese Redewendung bezieht sich sowohl konkret darauf, dass die Maniokwurzel sehr stärkehaltig ist und beim Verzehr leicht im Hals stecken bleibt, als auch auf etwas Abstrakteres: den Genuss eines ländlichen Produkts, das so köstlich ist, dass es sich jeder Beschreibung entzieht!

Vor über 30 Jahren lebte ich, obwohl ich einen Job hatte, noch bei meinen Eltern und musste mich daher täglich mit Süßkartoffeln und Maniok herumschlagen. Ich hatte sie so satt, dass ich sie sogar in meine Gedichte einfließen ließ: „Ich bin wie ein Taugenichts / Komme nach Hause und gehe gleich wieder / Bin bei allen drei Mahlzeiten anwesend / Aber ich verabscheue Süßkartoffeln und Maniok.“ Doch über 30 Jahre später ist Maniok zu einer Delikatesse geworden, teurer als selbst der beste Reis.

An einem Regentag sitze ich da und denke an Maniok. Er erinnert mich an eine Zeit der Armut, aber auch an eine Zeit voller Liebe...