„Heutzutage findet man selten so einen Mann. Unser Schwiegersohn ist wirklich gesegnet“, sagte sie mit zufriedenem Lachen in der Stimme und blickte zu ihrem Mann auf, als wollte sie ihre Freude teilen. Dann versammelte sie all die Ehemänner um sich, die den ganzen Tag betrunken waren, die ganze Nacht gespielt oder faul und maßlos waren, und schuf so eine düstere Kulisse, um ihren geliebten Schwiegersohn umso mehr hervorzuheben. Ihre fröhliche Art ließ ihn vor Freude strahlen.

Seine Freude übertraf die seiner Tochter, als er über seinen Sohn sprach – nicht über dessen Einfallsreichtum im Beruf oder seine Geselligkeit, sondern über dessen Kochkünste und Finesse. Früher habe Hai nicht einmal gewusst, wie man ein Ei brät oder Gemüse kocht, doch heute sei er der beste Koch im Haus. Selbst einfache Gerichte wie Gemüsesuppe, geschmorten Fisch oder gebratenes Fleisch würze er perfekt und wecke so die Geschmacksknospen seiner Gäste, noch bevor sie den ersten Bissen probierten. Die Offiziersschule, so Hai, bilde die Studenten nicht nur auf dem Übungsplatz, sondern auch in der Küche aus; dank dieser Ausbildung habe Hai diese bemerkenswerte Entwicklung durchgemacht. Ironischerweise könne seine Frau – ebenfalls Militärköchin – ihm in der Küche nicht das Wasser reichen. Wann immer es eine Feier oder ein Treffen gebe, helfe Hai seiner Frau in der Küche und übernehme sogar die Planung des Festmahls.

Er teilte seine Zufriedenheit und sein selbstgefälliges Lächeln, als ob er hoffte, sie würde es ihm gleichtun. Doch nein, er erntete Gleichgültigkeit und einen abweisenden Blick. Seine Begeisterung verflog: „Was ist denn los mit dir?“ Seine Stimme verstummte verächtlich: „Was ist denn so toll daran, wenn ein Mann ständig in der Küche steht?!“ Jedes Mal, wenn sie ihren Enkel besuchte und ihren Sohn eifrig kochen sah, fühlte sie sich seltsam, als wäre sie verletzt worden. Außerdem übernahm er sogar die Aufgaben seiner Frau: „Du hast den ganzen Tag hart in der Küche der Station gearbeitet, lass mich dir helfen.“ Dann zog er sich eine Schürze um und krempelte die Ärmel hoch, den besorgten Blick seiner Frau angesichts des Missfallens seiner Mutter ignorierend.

Er fragte empört: „Du bist so seltsam! Du machst genau dasselbe, lobst und ermutigst deinen Schwiegersohn, während du deinen Sohn kritisierst. Es ist doch schön, wenn junge Paare sich die Hausarbeit teilen, nicht wahr?“ Sie war sprachlos, völlig verblüfft. Selbst sie konnte sich die Veränderung in ihrem Herzen seit der Hochzeit ihrer Kinder nicht erklären. Offenbar begrüßte sie alles, was das junge Paar füreinander tat und was als „gut“ für ihren Sohn oder ihre Tochter galt; doch wenn ihr Sohn seine Partnerin übermäßig verwöhnte, machte sie sich unnötig Sorgen, als fürchtete sie, er würde vernachlässigt.

Selbst in finanziellen Angelegenheiten hielt sie insgeheim zu ihren Söhnen, obwohl sie die Haushaltsfinanzen verwaltete. Einmal flüsterte sie ihrem Sohn zu: „Du musst selbst ein bisschen Geld sparen. Es ist so erniedrigend, ständig deine Frau darum bitten zu müssen, wenn man es braucht.“ Ihr Sohn lächelte und winkte ab: „Wir wissen, Mama, du brauchst dir keine Sorgen zu machen.“ Immer noch besorgt, erzählte sie Geschichten von Männern, deren Frauen über ihr gesamtes Geld verfügten und sie zwangen, jedes Mal darum zu betteln, wenn sie es brauchten – ihr eigenes Geld fühlte sich wie ein Gefallen an. Bitter schüttelte sie den Kopf: „Es ist so traurig!“ Ihr Sohn nahm ihre Hand und versicherte ihr: „Wir sind nicht so, Mama.“

Ihre Geldsorgen verstärkten sich, als sie hörte, dass die Schwiegereltern ihres Sohnes ein Haus bauen wollten. Sie erzählte es ihrem Mann und erwähnte beiläufig: „Sie haben finanzielle Schwierigkeiten; wahrscheinlich werden sie wieder auf das Geld ihrer Kinder angewiesen sein.“ Ihr Mann lächelte und ermutigte seine Schwiegereltern: „Sie werden ja auch nicht jünger; es ist wunderbar, dass ihre Kinder ihnen beim Hausbau helfen.“ Sie schwieg und ging nicht auf die Begeisterung ihres Mannes ein, wohl aus Sorge, ihr Sohn könnte wieder Geld für die Familie seiner Frau ausgeben. Als ihre Tochter ihr hingegen einen wassergekühlten Ventilator und ihr Schwiegersohn ihr eine Bambusmatte oder eine Hängematte schenkten, prahlte sie damit vor allen Nachbarn und schwärmte oft von der Freude darüber, von ihren Kindern umsorgt zu werden.

Offenbar spürte die Schwiegertochter die Engstirnigkeit ihrer Schwiegermutter. Wenn sie von der Stadt aufs Land fuhr, besuchte sie gewöhnlich zuerst die Familie ihres Mannes, bevor sie zu ihren Eltern ging und dort länger blieb. Fuhr sie umgekehrt, erwähnte sie das Haus ihrer Eltern bei ihrer Ankunft nicht, aus Angst vor Kritik ihrer Schwiegermutter. Einmal fand die Schwiegermutter sogar heraus, dass ihre Schwiegertochter den ganzen Tag bei ihren Eltern verbracht hatte, bevor sie kurz bei ihrem Mann vorbeischaute, obwohl die beiden Häuser nicht weit voneinander entfernt lagen. Sie runzelte die Stirn und beschwerte sich bei ihrem Mann: „Sie kam nur kurz aus Höflichkeit vorbei.“ Er sah sie an und erwiderte dann leise: „Wenn unsere Tochter nach Hause kommt, wünschst du dir doch, dass sie länger bleibt, oder? Das macht doch jeder. Versuch doch, verständnisvoller zu sein, dann wird es dich beruhigen, meine Liebe.“

Mit dem nahenden Tet-Fest steht die Schwiegertochter erneut vor einem Dilemma: Soll sie Tet mit der Familie ihres Mannes oder mit ihrer eigenen feiern? Das junge Paar, seit fünf Jahren verheiratet, hat noch nie ein wirklich vollständiges Familientreffen zu Tet erlebt. Einmal hatte sie Urlaub, während ihr Mann im Einsatz war; im darauffolgenden Jahr, als er frei hatte, war sie damit beschäftigt, Mahlzeiten für die zurückgebliebenen Soldaten zuzubereiten, die auf den Kampf warteten. Während ihre Kameraden sich ausruhten und vergnügten, war sie oft mit der Organisation von Festessen oder der Zubereitung zusätzlicher Mahlzeiten beschäftigt, und während Tet musste sie auch Bánh chún und Bánh tẞe (traditionelle vietnamesische Reiskuchen) backen.

Dieses Jahr feierte ihr Mann Tet in seiner Wohnung, während sie mit ihrem kleinen Kind in ihre Heimatstadt zurückkehrte. Sie hatte geplant, bis kurz vor Tet bei ihren Schwiegereltern zu bleiben und dann zu ihren Eltern zu fahren. Deshalb putzte sie fleißig das Haus, spülte Geschirr und half ihrer Mutter beim Backen traditioneller vietnamesischer Reiskuchen. Sie legte den bronzenen Räuchergefäß in Wasser mit Garcinia-Cambogia-Blättern ein und schrubbte ihn den ganzen Nachmittag lang. Anschließend wusch sie Moskitonetze und Decken zum Trocknen am Zaun. Sie blickte zur spinnenwebenbedeckten Decke hinauf und suchte nach einem Besen mit langem Stiel. Ihr Vater hatte ihr mehrmals geraten, sich auszuruhen, aber sie arbeitete unermüdlich weiter und hatte sich nicht getraut, von ihrer Absicht zu erzählen, Tet bei ihren Eltern zu feiern. Er schien ihre Unsicherheit zu spüren und sagte am nächsten Tag: „Du solltest die Fahrt zu deinen Eltern organisieren. Ich bin auch zur Geburtstagsfeier deiner Eltern direkt nach Tet eingeladen. Du solltest früh nach Hause kommen, um dort alles zu regeln.“

Sie antwortete leise: „Ja“, eine Mischung aus Freude und Überraschung, und senkte den Kopf, um ihre Freude darüber zu verbergen, verstanden zu werden. Nach einer Weile blickte sie zu ihrem Vater auf und vertraute ihm an: „Dieses Jahr kommen Tante Ba und Onkel Ut auch nicht nach Hause. Ich mache mir Sorgen, dass unser Haus leer sein wird …“ Ihr Vater lächelte und winkte ab: „Schon gut, mein Kind!“

Obwohl er das gesagt hatte, überkam den alten Mann ein Stich der Traurigkeit, als die Kinder sich umdrehten und zum Abschied winkten. Langsam ging er zum Tor hinaus und sah ihnen nach, bis sie hinter den Akazienbäumen am Dorfweg verschwunden waren. Als er zurückkam, blickte er in den unglücklichen Gesichtsausdruck seiner Frau. Sie murrte: „Es gehört sich doch, dass die Kinder Tet bei den Großeltern väterlicherseits feiern; und du …“ Als hätte er es geahnt, lächelte er und senkte die Stimme: „Ich weiß, es macht mehr Spaß, Tet mit den Kindern zu verbringen, aber sie bereiten sich auf ein langes Fest vor, und die Großeltern mütterlicherseits werden alt …“ Als er ihren besorgten Blick sah, flüsterte er ihr leise, fast ins Ohr: „Du solltest ein bisschen an andere denken, Liebes.“

Am dreißigsten Tag des Mondmonats wurden die Opfergaben für die Ahnen auf dem Altar niedergelegt, und dichter Weihrauchdampf stieg auf. Nachdem er zu seinen Vorfahren gebetet hatte, trat er auf die Veranda und betrachtete gedankenverloren den Aprikosenbaum am Rand des Gartens, der unter dem leichten Nieselregen voller Knospen hing, während seine Frau in der Küche beschäftigt war. Als er den Hund knurren hörte, blickte er zum Gartentor; nach einem Pfiff sprang sein Enkel vom Fahrrad und rannte in den Garten. Er blieb stehen, seine Frau eilte von unten herauf, und beide beobachteten schweigend ihren Enkel.

Die Schwiegertochter parkte ihr Motorrad und begrüßte ihre Schwiegereltern lächelnd. Als sie deren überraschte Gesichter sah, sagte sie: „Ich hatte schon befürchtet, ihr wärt traurig über das chinesische Neujahrsfest …“ Mit ihren Einkaufstüten im Gepäck blickte sie auf den hell erleuchteten Altar und seufzte entschuldigend: „Meine Mutter hat mich immer wieder gebeten, nach Hause zu kommen und ihr bei den Vorbereitungen für die Opfergaben zu helfen, aber es war so viel Verkehr, dass ich mich nicht getraut habe, schnell zu fahren.“

Er unterdrückte seine Freude und fragte zögernd: „Und was ist mit der Sache mütterlicherseits …?“ Eine fröhliche Antwort kam: „Mein jüngerer Bruder hatte Glück und hat ein Flugticket bekommen; er ist heute Morgen angekommen. Er wird sich um die Geburtstagsfeier kümmern, Papa.“ Er lächelte, trat vor und umarmte und küsste seinen Enkel, während seine Frau sich verlegen abwandte.

Nguyen Trong Hoat