Η παλιά μοτοσικλέτα του Ναμ πέρασε με κρότο τη γέφυρα νωρίς ένα πρωί. Ένας σφοδρός άνεμος από το ποτάμι χτυπούσε το μαυρισμένο από τον ήλιο πρόσωπό του, κάνοντας τα μάτια του να μισοκλείνουν, πάντα σαν να έκρυβαν ένα χαμόγελο. Επί δέκα χρόνια τώρα, είτε έκαιγε ο ήλιος είτε έπεφτε η βροχή, ο Ναμ έφευγε σταθερά από το σπίτι την αυγή, πριν καν διαλυθεί η ομίχλη από το ανάχωμα, για να ενταχθεί στο ρεύμα των ανθρώπων που κατευθύνονταν προς το κέντρο της πόλης. Ο Ναμ θυμήθηκε ξαφνικά τη δεύτερη επέτειο από την ημέρα που αυτός και η Θάο άρχισαν επίσημα να βγαίνουν ραντεβού.

Η Θάο ξύπνησε στις πέντε το πρωί, με την καρδιά της γεμάτη χαρά. Διάλεξε το πιο όμορφο φλοράλ φόρεμά της, αφιέρωσε μια ώρα για να βελτιώσει το μακιγιάζ της και πρόσθεσε το πορτοκαλοκόκκινο κραγιόν που είχε επαινέσει η Ναμ. Ετοίμασε μια τσάντα γεμάτη σνακ, από συσκευασίες αποξηραμένου κοτόπουλου με γεύση λεμόνι μέχρι γλυκά μανταρίνια. Στη φαντασία αυτής της ονειρικής νεαρής γυναίκας, το «πολύ ξεχωριστό μέρος» που είχε υποσχεθεί η Ναμ πρέπει σίγουρα να είναι ένα καταπράσινο λιβάδι στα προάστια ή ένα καφέ δίπλα σε ένα ποτάμι...
Ωστόσο, μετά από σχεδόν μία ώρα, διασχίζοντας σκονισμένους δρόμους και γκρίζες μεσαίες λωρίδες, η Ναμ έδωσε σήμα να στρίψει δεξιά. Μπροστά από τη Θάο δεν υπήρχε η ξύλινη πύλη κάποιου θέρετρου, αλλά μια ορειχάλκινη πινακίδα: Εθνικό Ινστιτούτο Αιματολογίας και Μετάγγισης Αίματος. Η Θάο πάγωσε στον ολοένα και πιο σκληρό πρωινό ήλιο. Κοίταξε με κενό βλέμμα την πινακίδα και μετά τη Ναμ, με τρεμάμενη φωνή:
- Μήπως... μήπως μου κρύβεις κάτι; Είσαι άρρωστος; Ή μήπως πρέπει να πάμε να επισκεφτούμε κάποιον;
Ο Ναμ έβγαλε αργά το κράνος του, έξυσε το κεφάλι του και γέλασε πλατιά, με το απαλό του χαμόγελο κρυμμένο πίσω από μια φθαρμένη υφασμάτινη μάσκα προσώπου:
- Όχι, δεν είναι αυτό. Σήμερα ταξιδεύουμε με τις καρδιές μας, αγαπητή μου! Σήμερα είναι η προγραμματισμένη αιμοδοσία μου. Θέλω να δεις το πιο σημαντικό κομμάτι της νιότης μου.
Το ραντεβού τους έλαβε χώρα σε ένα μοναδικό περιβάλλον, καθισμένοι σε δύο μακριά, μαλακά παγκάκια δίπλα-δίπλα. Η Θάω παρακολουθούσε το κατακόκκινο αίμα του εραστή της να ρέει μέσα από το κλειστό σύστημα σωλήνων, με το αρχικό της σοκ και θυμό να μετατρέπονται σταδιακά σε περιέργεια και τελικά, σε ένα βαθύ συναίσθημα.
«Πονάς, Ναμ;» ρώτησε απαλά η Θάο, με το χέρι της να τρέμει καθώς άγγιξε απαλά το άλλο χέρι του Ναμ.
- Τσιμπάει λίγο, σαν δάγκωμα μυρμηγκιού.
Πού θα πάει το αίμα μου, κύριε;
- Θα πάει σε σώματα που έχουν χάσει την ελπίδα τους. Θάω, υπάρχουν άνθρωποι εκεί έξω για τους οποίους μια μονάδα αίματος δεν είναι απλώς φάρμακο, αλλά άλλη μια μέρα για να δουν τον ήλιο, άλλη μια ευκαιρία να αποχαιρετήσουν τους αγαπημένους τους.
Ο Ναμ κοίταξε το ταβάνι, όπου αναμνήσεις λερωμένες κόκκινες από το παρελθόν άρχισαν να επιστρέφουν. Όλα ξεκίνησαν την παραμονή της Πρωτοχρονιάς του 2016 – τη χρονιά που ο Ναμ παραλίγο να μην ξαναδεί ποτέ άνοιξη.
Εκείνο το βράδυ, καθώς η πόλη έσφυζε από μουσική της Πρωτοχρονιάς, ο Ναμ έμεινε ακίνητος σε ένα ασθενοφόρο, με τη σειρήνα να διαπερνά τη σιωπηλή νύχτα καθώς κατευθυνόταν προς το νοσοκομείο. Ένα φρικτό τροχαίο ατύχημα είχε συμβεί καθώς επέστρεφε σπίτι από τη μερική απασχόληση. Αίμα έτρεχε από τα πόδια και το κεφάλι του, μουσκεύοντας το λευκό του πουκάμισο. Μέσα στο παραλήρημά του από την έντονη απώλεια αίματος, ο Ναμ ένιωθε σαν να βυθιζόταν σε μια σκοτεινή άβυσσο, όπου οι ήχοι του κόσμου έσβηναν όλο και πιο μακριά.
Αλλά σε αυτή τη λεπτή γραμμή ανάμεσα στη ζωή και τον θάνατο, ένιωσε μια παράξενη ζεστασιά να ρέει στις φλέβες του. Ήταν σακούλες αίματος από αγνώστους, ανθρώπους των οποίων τα ονόματα ο Ναμ δεν είχε γνωρίσει ποτέ, των οποίων τα πρόσωπα δεν είχε δει ποτέ, να ζεσταίνουν το σώμα του που κρυώνει αργά.
Ξυπνώντας μετά από μια 8ωρη χειρουργική επέμβαση, ξαπλωμένος σε ένα δωμάτιο νοσοκομείου που μύριζε χημικά, ο Ναμ είδε τον ασθενή στο κρεβάτι δίπλα του. Ήταν ένας μεσήλικας άνδρας, με το πρόσωπο αδύναμο και τα μάτια του βυθισμένα από λευχαιμία τελικού σταδίου. Το μικρό παιδί του, μόλις πέντε ή έξι ετών, καθόταν στο πάτωμα και έκλαιγε με λυγμούς επειδή το νοσοκομείο δεν είχε την σπάνια ομάδα αίματος του πατέρα του. Εκείνη τη στιγμή, ο Ναμ συνειδητοποίησε ότι η δική του ζωή είχε σωθεί από την καλοσύνη κάποιου εκεί έξω. Και ακριβώς δίπλα του, η ζωή ενός άλλου ανθρώπου μετρούσε αντίστροφα ώρα με την ώρα, όλα εξαιτίας της έλλειψης αυτού του κόκκινου υγρού.
«Αν επιστρέψω υγιής, θα ξεπληρώσω το χρέος μου σε αυτή τη ζωή!» - είπε στον εαυτό του ο Ναμ καθώς κοίταζε τις σταγόνες αίματος που έπεφταν σταθερά στον ορό.
Και έχει τηρήσει αυτή την υπόσχεση ακλόνητα για μια δεκαετία. Στα δεκαοκτώ του, δώρισε αίμα για πρώτη φορά από νεανική περιέργεια, θέλοντας να λάβει ένα αρκουδάκι ως αναμνηστικό για να το δώσει στην κοπέλα του. Αλλά από το ατύχημα, η αιμοδοσία έχει γίνει μια «εντολή από καρδιάς» για τον Ναμ.
126 αιμοδοσίες – 126 φορές έπρεπε να τηρεί μια εξαιρετικά αυστηρή διατροφή και τρόπο ζωής για να διασφαλίσει ότι το αίμα του παρέμενε «καθαρό» και «υγιές». Μετά από κάθε επιτυχημένη αιμοδοσία, ο Ναμ δεν επέστρεφε ποτέ αμέσως σπίτι. Είχε ένα οικείο «σημείο στάσης» που ο Θάο αποκαλούσε αστειευόμενος «δεύτερο σπίτι» του: την παιδιατρική πτέρυγα του νοσοκομείου.
Συχνά βλέπει κανείς έναν ψηλό, αδύνατο άντρα, φορώντας ένα ξεθωριασμένο μπλουζάκι, μερικές φορές ακόμα σκονισμένο από τον δρόμο, να περιπλανιέται στους διαδρόμους του νοσοκομείου. Πάντα κουβαλάει μερικές σακούλες με ζελεδάκια, μερικές φθηνές πλαστικές κούκλες ή βιβλία ζωγραφικής που μυρίζουν ακόμα φρέσκο μελάνι.
Ο θείος Ναμ είναι εδώ! Ο θείος Ναμ έφτασε!
Οι ζητωκραυγές των παιδιών αντηχούσαν από τα δωμάτια του νοσοκομείου. Όλα τα παιδιά εδώ είχαν φαλακρά κεφάλια από τη χημειοθεραπεία, το δέρμα τους χλωμό από την αναιμία, αλλά τα μάτια τους εξακολουθούσαν να λαμπυρίζουν από χαρά κάθε φορά που έβλεπαν τη Ναμ. Η Ναμ κάθισε στο πάτωμα, ανοίγοντας αμήχανα τις σακούλες με τα δώρα και μοιράζοντάς τα σε κάθε παιδί. Ένα κοριτσάκι, ονόματι Μπονγκ, ήταν μόλις 5 ετών αλλά είχε ήδη περάσει τρία χρόνια στο νοσοκομείο.
«Θείε Ναμ! Μου έφερες μέλι σήμερα;» ρώτησε η Μπονγκ, κοιτάζοντας τη Ναμ με τα μεγάλα, στρογγυλά μάτια της.
Τα παιδιά εδώ αποκαλούν αυτούς τους λαμπερούς κίτρινους σάκους αιμοπεταλίων «μέλι». Πιστεύουν ότι αυτό το ιδιαίτερο είδος μελιού, όταν εγχέεται στο σώμα, θα τους δώσει τη δύναμη να καταπολεμήσουν το «τέρας» της ασθένειας που ροκανίζει το σώμα τους.
- Ναι, φυσικά! Μόλις άφησα πολύ μέλι στο γραφείο του γιατρού. Ο γιατρός θα σου φέρει λίγο, Μπονγκ. Πρέπει να είσαι καλά και να φας όλο το μέλι για να γίνεις γρήγορα καλά και να γυρίσεις στο σχολείο, και μετά να πας στο πάρκο με τη μαμά σου, Ταμ!
Η Μπονγκ χαμογέλασε, ένα χαμόγελο τόσο καθαρό όσο ο πρώιμος φθινοπωρινός ήλιος, παρόλο που τα χέρια της ήταν καλυμμένα με μωβ σημάδια από βελόνες από ενδοφλέβιες ενέσεις. Ο Ναμ κοίταξε αυτό το χαμόγελο, η καρδιά του πονούσε. Ήξερε ότι το αίμα που δωρίστηκε δεν θα την θεράπευε εντελώς, αλλά της έδωσε λίγο περισσότερο χρόνο να χαμογελάσει, να παίξει, να ζήσει την παιδική της ηλικία λίγο περισσότερο.
Ένα φωτεινό, ηλιόλουστο απόγευμα του Αυγούστου, ο Ναμ έλαβε ένα τηλεφώνημα από τον γνώριμο αριθμό του νοσοκομείου.
- Κύριε Ναμ; Ο μικρός Μπονγκ... ο μικρός Μπονγκ θέλει να σας δει για τελευταία φορά.
Ο Ναμ ένιωσε τα άκρα του να μουδιάζουν. Τα κλειδιά του αυτοκινήτου παραλίγο να γλιστρήσουν από το χέρι του. Διέσχισε γρήγορα τους πολυσύχναστους δρόμους, η καρδιά του χτυπούσε δυνατά σαν να επρόκειτο να πεταχτεί έξω από το στήθος του.
Στο μικρό δωμάτιο στο τέλος του διαδρόμου του παιδιατρικού θαλάμου, η Μπονγκ ήταν ξαπλωμένη εκεί, μικροσκοπική και εύθραυστη σαν φύλλο έτοιμο να πέσει από ένα κλαδί. Ο ιατρικός εξοπλισμός γύρω της χτυπούσε με έναν ξηρό, κρύο ρυθμό. Βλέποντας τη Ναμ να μπαίνει, τα μάτια της άνοιξαν αργά:
- Είμαι ο θείος Ναμ, Μπονγκ... Ο θείος σου έφερε μερικά μπισκότα σε σχήμα αρκούδας...
Ο Μπονγκ ψιθύρισε:
- Θείε Ναμ... σε ευχαριστώ... για το μέλι. Εγώ... δεν μπορώ να πάω πια σχολείο... αλλά σε παρακαλώ να θυμάσαι... σε παρακαλώ μην λυπάσαι! Σε παρακαλώ συνέχισε να δίνεις μέλι σε άλλα παιδιά... για να μπορέσουν να πάνε σπίτι...
Ο Μπονγκ έφυγε από τη ζωή ένα φωτεινό, ηλιόλουστο απόγευμα, στο ίδιο χρώμα με τα αιμοπετάλια που της είχε δωρίσει η Ναμ για τελευταία φορά. Εκείνη την ημέρα, η Ναμ δεν έκλαψε μπροστά στην οικογένειά της. Ήταν απασχολημένος βοηθώντας με τις διευθετήσεις της κηδείας και παρηγορώντας τη μητέρα της, η οποία είχε λιποθυμήσει. Αλλά καθώς έβγαζε τη μοτοσικλέτα του από την πύλη του νοσοκομείου και στάθηκε κάτω από την παλιά μυρτιά, ο Ναμ έθαψε το κεφάλι του στο τιμόνι και έκλαιγε ανεξέλεγκτα.
Η καλοσύνη μερικές φορές δεν μπορεί να αποτρέψει τον θάνατο. Αυτή είναι η πιο σκληρή αλήθεια που έπρεπε να αντιμετωπίσει ο Ναμ. Αλλά εκείνη ακριβώς τη στιγμή συνειδητοποίησε κάτι ακόμα βαθύτερο: η καλοσύνη κάνει τη ζωή πιο πολύτιμη από ποτέ. Δώρισε αίμα όχι για να σώσει ασθενείς από τον θάνατο - κάτι που ήταν αδύνατο - αλλά για να σπείρει σπόρους καλοσύνης στον κόσμο. Για να τους ενημερώσει ότι αυτός ο κόσμος εξακολουθεί να κρύβει πολλή ζεστασιά, ότι δεν είναι μόνοι στον αγώνα τους.
Σήμερα, ο Ναμ ετοιμάζεται για το 127ο «ταξίδι» του.
Έλεγξε τα χαρτιά του, έφαγε ένα μεγάλο μπολ φο όπως του είχε συμβουλεύσει ο γιατρός για να βεβαιωθεί ότι είχε αρκετή δύναμη. Η Θάω τον οδήγησε στην πύλη, χωρίς πλέον να τον γκρινιάζει ή να τον ρωτάει όπως πριν από δέκα χρόνια. Του έδωσε ένα γυάλινο μπουκάλι νερό:
- Αφού κάνετε δωρεά, θυμηθείτε να πιείτε λίγο χυμό πορτοκάλι για να ανακτήσετε τις δυνάμεις σας. Έλα σπίτι νωρίς σήμερα το απόγευμα και θα φτιάξω την αγαπημένη σου γλυκόξινη σούπα με χοιρινά παϊδάκια και καβούρι.
Ο Ναμ έβαλε μπροστά τη μηχανή και η παλιά μοτοσικλέτα έτριξε στον γνώριμο δρόμο προς το κέντρο της πόλης. Δέκα χρόνια της νιότης του είχαν περάσει. Ρυτίδες είχαν αρχίσει να εμφανίζονται στις άκρες των ματιών του και τα μαλλιά του ήταν γκρίζα, αλλά το πάθος στο στήθος του παρέμενε τόσο δυνατό όσο όταν ήταν είκοσι χρονών ξαπλωμένος στο ασθενοφόρο πριν από τόσα χρόνια. Η μικρή του μοτοσικλέτα σταδιακά εξαφανιζόταν μέσα στο πολύβουο πλήθος στη γέφυρα. Το πρωινό φως του ήλιου έλαμπε στο ποτάμι, αντανακλώντας μια χρυσή απόχρωση σε όλα, σαν σταγόνες μελιού από τη ζωή.
Η πόλη εξακολουθεί να σφύζει από ζωή, οι άνθρωποι εξακολουθούν να έρχονται και να φεύγουν, αλλά κάπου, η ζωή έχει ανανεωθεί, ξεκινώντας με ένα απλωμένο χέρι και μια καρδιά που καίγεται από κόκκινο.
Πηγή: https://baotayninh.vn/chuyen-du-lich-cua-trai-tim-149161.html









