Τρίβοντας τα χέρια μου μεταξύ τους, έτρεμα από το παρατεταμένο κρύο της πρόσφατης βροχής. Ξαφνικά, βρέθηκα να με ελκύει μια ήσυχη καφετέρια στον κήπο, σαν να μην ήταν στη μέση της πόλης, σαν η φασαρία έξω να μην μπορούσε να διαπεράσει το μπαμπού άλσος που περιέβαλλε την είσοδο. Γεμάτη περιέργεια, μπήκα μέσα για να εξερευνήσω αυτόν τον ασυνήθιστο χώρο. Το εσωτερικό ήταν απλά επιπλωμένο: καρέκλες από μπαμπού, τραπέζια από μπαμπού και μικρές συστάδες μπαμπού φυτεμένες στον κήπο του καφέ. Φαινόταν μικρό, γοητευτικό και οικείο, σαν να περιπλανιόμουν σε ένα μικρό χωριό από περασμένες εποχές...
Ο ιδιοκτήτης πρέπει να είναι ένα εκλεπτυσμένο και ευγενικό άτομο για να διακοσμήσει τον χώρο έτσι. Το άρωμα των φυσικών αιθέριων ελαίων είναι διακριτικά ευχάριστο. Η μουσική είναι απαλή και άψογη. Χαλαρώστε στη δροσερή, γαλήνια ατμόσφαιρα, βυθιζόμενοι στις παιδικές αναμνήσεις των απογευμάτων που περνούσατε κρυφά από τους υπνάκους για να κόψετε μπαμπού και να φτιάξετε φυσητήρες. Τα «πυρομαχικά» αποτελούνταν από ώριμα φύλλα γιούτας γεμισμένα μέσα στον σωλήνα μπαμπού, τα οποία στη συνέχεια σπρώχνονταν με δύναμη έξω από ένα ακονισμένο ραβδί μπαμπού. Τα «πυρομαχικά» συμπιέστηκαν μέσα από τον μακρύ σωλήνα, έτσι ώστε όταν εξερράγησαν, να κάνουν έναν διασκεδαστικό ήχο «ποπ».
Γύρω στις αρχές του φθινοπώρου, πηγαίναμε πάντα να ψάχνουμε για ώριμα γκουάβα για να φάμε. Καθισμένοι στα κλαδιά ενός δέντρου γκουάβα, τρώγαμε και πετούσαμε τα γκουάβα στη λίμνη με έναν ήχο «πλοπ, πλοπ» - τι θα μπορούσε να είναι πιο διασκεδαστικό; Τα θορυβώδη γέλια μας αντηχούσαν σε όλη τη γειτονιά. Οι μητέρες μας μας κυνηγούσαν σπίτι με μαστίγια. Κάποτε, φοβούμενος ότι θα με πιάσουν και θα με τιμωρήσουν, γλίστρησα και έπεσα, ξύνοντας τις γάμπες μου με ξερά κλαδιά. Η μητέρα μου τις έπλυνε με αλμυρό νερό και μετά με έβαλε να ξαπλώσω μπρούμυτα για να με χτυπήσουν καλά. Έκλαιγα ανεξέλεγκτα, κατηγορώντας την που δεν με αγαπούσε και που μόνο με μάλωνε. Καθώς μεγάλωνα, αποστασιοποιήθηκα ακόμα περισσότερο από αυτήν, νομίζοντας ότι μόνο εκείνη ήξερε πώς να επιβάλλει τη θέλησή της στα παιδιά της. Πάντα μάλωνα μαζί της, υπερασπιζόμενος πάντα το εγώ μου. Η μητέρα μου μπορούσε μόνο να κλαίει αβοήθητη. Βλέποντάς την να κλαίει, όχι μόνο δεν τη λυπόμουν, αλλά θύμωνα και περισσότερο, πιστεύοντας ότι χρησιμοποιούσε τα δάκρυά της για να με αναγκάσει να υπακούσω. Και έτσι, σταδιακά απομακρύνθηκα από την αγκαλιά της μητέρας μου.
Δυστυχώς, το μικρό πουλί ενθουσιάστηκε τόσο πολύ από τον απέραντο ουρανό που δεν συνειδητοποίησε τις πολλές δυσκολίες που το περίμεναν μπροστά του.
Όντας πεισματάρα από τη φύση μου, έσφιξα τα δόντια μου και υπέμεινα την αποτυχία, αναγκάζοντας τον εαυτό μου να σταθεί στα πόδια του. Φοβόμουν να μιλήσω από φόβο μήπως ακούσω τις επιπλήξεις της μητέρας μου, φοβόμουν να δω τα απογοητευμένα μάτια της. Λαχταρούσα να αποδείξω τον εαυτό μου. Έτσι, ο χρόνος που περνούσα στο σπίτι σταδιακά γινόταν όλο και λιγότερος...
Δεν είχα συνειδητοποιήσει ότι η μητέρα μου γερνούσε τόσο γρήγορα.
Δεν είχα ιδέα ότι ο χρόνος της μητέρας μου τελείωνε.
Δεν άκουσα τους αναστεναγμούς της μητέρας μου μέσα στη νύχτα.
Δεν ήξερα ότι κάθε βράδυ η μητέρα μου θα κοιτούσε το τηλέφωνό της, περιμένοντας ένα τηλεφώνημα από εμένα.
***
Ο χρόνος δεν περιμένει κανέναν. Όταν συνειδητοποίησα την αγάπη της μητέρας μου για μένα, το κερί της ζωής της είχε ήδη σβήσει. Όταν έμαθα να της αγοράζω νόστιμο φαγητό και όμορφα ρούχα, δεν μπορούσε πια να τα φάει επειδή έπρεπε να κάνει δίαιτα για να μειώσει το σάκχαρο και τη χοληστερόλη της. Κοιτάζοντας τα απλά χορτοφαγικά γεύματα της μητέρας μου, τα μάτια μου γέμισαν δάκρυα. Αποδείχθηκε ότι ήμουν η μεγαλύτερη αποτυχία σε αυτή τη ζωή επειδή δεν μπορούσα να ανταποδώσω την καλοσύνη των γονιών μου.
Η μητέρα μου πέθανε μια μέρα στις αρχές του φθινοπώρου, μόλις μία μέρα πριν από το φεστιβάλ Βου Λαν. Λένε ότι όσοι πεθαίνουν σε αυτή την ξεχωριστή περίσταση πρέπει να έχουν ασκήσει την αρετή και να έχουν κάνει πολλές καλές πράξεις. Δεν ξέρω αν αυτό είναι αλήθεια, αλλά όταν πέθανε, το πρόσωπό της ήταν τόσο γαλήνιο, με ένα λαμπερό χαμόγελο ακόμα στα χείλη της, όχι σφαδάζοντας από τον πόνο της ασθένειάς της όπως τις προηγούμενες μέρες.
Η εποχή των Βου Λαν έφτασε ξανά. Οι δρόμοι είναι παγωμένοι. Η καρδιά μου είναι γεμάτη με τη λύπη ενός παιδιού που δεν έχει εκπληρώσει το υιικό του καθήκον. Ξαφνικά, ένα θλιβερό, σπαρακτικό τραγούδι παίζει στο μαγαζί: «Ένα τριαντάφυλλο για σένα, ένα τριαντάφυλλο για μένα, ένα τριαντάφυλλο για όσους έχουν ακόμα τις μητέρες τους, που έχουν ακόμα τις μητέρες τους για να είναι πιο ευτυχισμένοι...»
Η Βου Λαν έρχεται κάθε χρόνο, αλλά μαμά, δεν είσαι πια εδώ για να της δείχνω την υιική μου ευσέβεια!
Πηγή
Σχόλιο (0)