Στην αρχή, όταν ο μπαμπάς μου τηλεφώνησε και είπε: «Είναι καλοκαίρι, φέρε τα παιδιά σπίτι και θα τα φροντίσω για μερικές εβδομάδες. Το να μένω σπίτι και να αγκαλιάζω συνέχεια το τηλέφωνο είναι χάσιμο καλοκαιριού», δίστασα. Ο μπαμπάς μου ήταν σχεδόν εβδομήντα χρονών, τα πόδια του ήταν λίγο αργά και η υγεία του δεν ήταν όπως παλιά. Τα δύο παιδιά ήταν από αυτά τα παιδιά που «έχουν τα μέσα να καταστρέφουν πράγματα». Αλλά ο μπαμπάς μου ήταν σίγουρος σαν νύχια: «Παλιότερα διοικούσα μια ολόκληρη διμοιρία. Τώρα έχω μερικά εγγόνια, οπότε δεν είναι τίποτα σπουδαίο». Ακούγοντάς το αυτό, κατάλαβα ότι ακόμα κι αν δεν τα έστελνα αυτό το καλοκαίρι, θα έπρεπε να τα στείλω.
Έτσι, ετοίμασα το σακίδιό μου, το γέμισα με τα πάντα, από απωθητικό κουνουπιών μέχρι καραμέλες, κηρομπογιές, βιβλία, και πήγα τα παιδιά στο σπίτι των παππούδων μου, όπου υπήρχε ένα δέντρο Barringtonia acutangula που παρείχε σκιά στην μπροστινή αυλή, ο ήχος ενός ανεμιστήρα που χτυπούσε ένα καλοκαιρινό απόγευμα, και ο παππούς μου περίμενε τα παιδιά με ένα «βιβλίο κανόνων καλοκαιρινών δραστηριοτήτων» που είχε συντάξει από... το κεφάλι του.
Την πρώτη κιόλας μέρα, δήλωσε ξεκάθαρα: «Εδώ, δεν παίζεις με το τηλέφωνό σου όλη μέρα. Ξύπνα πριν τις 6:30 το πρωί. Αφού ξυπνήσεις, δίπλωσε την κουβέρτα σου, βούρτσισε τα δόντια σου και σκούπισε την αυλή. Αφού φας, διάβασε ή ζωγράφισε. Το απόγευμα, μπορείς να παίξεις έξω. Αν δεν συμπεριφερθείς σωστά, δεν θα πάρεις παγωτό αύριο». Τα παιδιά μου τον κοίταξαν με ορθάνοιχτα μάτια σαν να είχαν μόλις γνωρίσει... τον αρχηγό του στρατοπέδου εκπαίδευσης των δοκίμων. Όσο για μένα, συγκρατήθηκα τα γέλια μου, αποχαιρέτησα τα παιδιά και οδήγησα προς το σπίτι, ακόμα λίγο ανήσυχη.
Ωστόσο, μετά από μόλις δύο εβδομάδες, όλα επέστρεψαν στο φυσιολογικό. Τα παιδιά είχαν συνηθίσει τη ρουτίνα χωρίς καν να το καταλάβουν. Κάθε πρωί, ο μπαμπάς μου έστελνε μερικές φωτογραφίες μέσω του Zalo: η μία δίπλωνε μια κουβέρτα, η άλλη έσκυβε να σκουπίσει την αυλή, και μια μέρα, ο παππούς και η εγγονή κάθονταν μαζί μαζεύοντας λαχανικά και στεγνώνοντας φασόλια στη βεράντα. Κοιτάζοντας αυτή τη σκηνή, ένιωσα ταυτόχρονα διασκεδαστική και λυπημένη, τη θλίψη ενός ενήλικα που ξαφνικά συνειδητοποίησε ότι το καλοκαίρι των παιδιών του ξαναζούσε με τον απλούστερο τρόπο: ούτε τηλεόραση, ούτε τηλέφωνο. μόνο γρασίδι, η μυρωδιά της γης, ο ήχος των πουλιών και του παππού.
Τώρα τα παιδιά έχουν γίνει πραγματικά οι «αγαπημένοι στρατιώτες» του. Κάθε πρωί κάνουν ασκήσεις κάτω από τη σκιά της ινδικής δάφνης. Φωνάζει: «Ένα – δύο – τρία – τέσσερα!», και τα παιδιά ακολουθούν υπάκουα. Το μεσημέρι, διαβάζει παραμύθια ή αφηγείται ιστορίες για την εποχή του στον στρατό, όλες παλιές ιστορίες που άκουγα ξανά και ξανά όταν ήμουν παιδί, και τώρα που τις αφηγείται ξανά, ακούγονται σαν μυστήρια στα παιδιά.
Το απόγευμα, τα παιδιά ποτίζουν τα φυτά, μαζεύουν λαχανικά, παίζουν γκέτες ή μπάντμιντον. Μια μέρα, τηλεφώνησα στον μεγαλύτερο γιο μου και μου καυχήθηκε: «Μόλις έμαθα να διπλώνω πουκάμισα σε στρατιωτικό στυλ με τον παππού!». Γέλασα, αλλά ένιωσα πολύ πιο ανάλαφρα μέσα μου. Γιατί κι εγώ η ίδια, κάποτε, έζησα ένα τόσο «αυστηρό» καλοκαίρι, υπό την καθοδήγηση του πατέρα μου. Εκείνη την εποχή, το μισούσα, κάθε φορά που έβλεπα τον πατέρα μου, ήθελα να τον αποφεύγω. Αλλά όταν μεγάλωσα, κατάλαβα ότι χάρη σε αυτή την παλιά συνήθεια, ήξερα πώς να ζω τακτοποιημένα, να είμαι ευγενική και να μην αφήνω πιάτα πεταμένα μετά από κάθε γεύμα.
Μια μέρα έτρεξα να τον επισκεφτώ, και μόλις έφτασα στην πύλη τον άκουσα να φωνάζει απαλά: «Πάλι πετάς τα παπούτσια σου! Όταν έρθεις σπίτι μου, πρέπει να είσαι καθαρός και τακτοποιημένος, θυμάσαι;»
Το μικρότερο παιδί μουρμούρισε: «Ξέχασα...».
Απάντησε κοφτά: «Η λήθη είναι μια χρόνια ασθένεια των τεμπέληδων. Να θυμάσαι να είσαι τακτοποιημένος την επόμενη φορά.»
Δεν μπορούσα παρά να γελάσω, αλλά ένιωσα και μια ζεστασιά μέσα μου. Ο πατέρας μου είναι γέρος, αλλά ο τρόπος που διδάσκει τα εγγόνια του είναι ακόμα γεμάτος πνεύμα, ακόμα χιουμοριστικός και αποτελεσματικός.
Θυμάμαι κάποτε που ρώτησα τον μπαμπά μου: «Δεν είσαι κουρασμένος που φροντίζεις αυτά τα άτακτα εγγόνια κάθε μέρα;» Είπε ήρεμα: «Φυσικά και είναι. Αλλά είναι διασκεδαστικό. Άλλωστε, το καλοκαίρι είναι μια ευκαιρία για τα παιδιά να μεγαλώσουν λίγο».
Αφού άκουσα, δεν είπα τίποτα άλλο, απλώς σκεφτόμουν ότι το καλοκαίρι δεν είναι μόνο για ξεκούραση, αλλά και μια εποχή για να μάθουμε πράγματα που κανένα σχολείο δεν μπορεί να διδάξει: πώς να ζούμε με τάξη, πώς να αγαπάμε τη φύση, πώς να ακούμε, πώς να είμαστε υπομονετικοί και πώς να ξυπνάμε νωρίς χωρίς να συνοφρυωνόμαστε.
Αυτό το καλοκαίρι, δεν υπήρξε εκδρομή στην παραλία ή περιήγηση εξερεύνησης . Αλλά για τα παιδιά, ήταν το πιο αξέχαστο καλοκαίρι της ζωής τους, επειδή ζώντας με τον παππού, κάθε μέρα ήταν κάτι καινούργιο, ένα νέο μάθημα. Δεν υπήρχε εφαρμογή διαδικτυακής μάθησης, μόνο ο παππούς και η σκούπα του, η τσάπα του, το φλιτζάνι τσάι του και αμέτρητες ιστορίες γεμάτες αγάπη.
Τα παιδιά μου έχουν πλέον συνηθίσει τους «καλοκαιρινούς κανόνες» του. Δεν συνοφρυώνονται πια όταν τα καλούν να ξυπνήσουν νωρίς το πρωί, ούτε γκρινιάζουν για το τηλέφωνο όπως έκαναν στην αρχή. Έχουν αρχίσει να λένε πού και πού: «Αύριο, σε παρακαλώ, άσε μας να ποτίσουμε τα φυτά» ή «Απόψε, σε παρακαλώ, συνέχισε να μας λες για τη στρατιωτική σου θητεία». Όσο για μένα, τα απογεύματα μετά τη δουλειά, ο δρόμος για το σπίτι του πατέρα μου ξαφνικά γίνεται πιο οικείος. Μερικές φορές, απλώς και μόνο που σταματάω από εκεί, βλέποντας τα παιδιά να παίζουν στην αυλή, ενώ ο πατέρας μου κάθεται σταυροπόδι σε μια καρέκλα πίνοντας ένα φλιτζάνι τσάι, νιώθω ανακούφιση.
Αυτό το καλοκαίρι, τα παιδιά έμειναν μαζί του, ή στην πραγματικότητα, έμειναν στις δικές μου αναμνήσεις από το παρελθόν, όταν ο μπαμπάς ήταν επίσης ο «διοικητής» μιας άλλης παιδικής ηλικίας.
Χα Λινχ
Πηγή: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/202507/mua-he-cua-bo-63108dc/
Σχόλιο (0)