Τα πρωινά μου συνήθως ξεκινούν με μερικά μικρά πράγματα, αρκετά για να φέρουν γαλήνη στην καρδιά μου όλη την ημέρα. Μεταφέρω το μικρό φυτό σε γλάστρα από τη γωνία του τραπεζιού τσαγιού στην πίσω αυλή, αφήνοντάς το να λιάζεται στον σπάνιο ήλιο και το αεράκι. Είναι ένα αρκετά πλούσιο φυτό μέντας, με πολλά φρέσκα, δροσερά φύλλα που απελευθερώνουν ένα αναζωογονητικό άρωμα κάθε φορά που το αγγίζω. Αυτό το άρωμα αιθέριου ελαίου μου θυμίζει τις παλιές εποχές, όταν η μητέρα μου έφτιαχνε ένα φλιτζάνι τσάι μέντας για τον πατέρα μου, και εγώ μάζευα άτακτα μερικά φύλλα επειδή άκουγα ότι το μάσημα τους φρεσκάρει την αναπνοή μου, μόνο και μόνο για να κάνω αμέσως μια γκριμάτσα στην πικρή γεύση...
 |
| Εικονογράφηση: ΧΟΑΝΓΚ ΝΤΑΝΓΚ |
Στη συνέχεια, πότισα τους δύο θάμνους γλιστρίδας στη βεράντα, επαναχρησιμοποιώντας το χώμα και τις γλάστρες από τα πρόσφατα λουλούδια Tet. Η γλιστρίδα άνθισε υπέροχα στα μέσα του πρωινού και έκλεισε το απόγευμα. Μου αρέσει ο τρόπος που τα λουλούδια επαναλαμβάνουν υπομονετικά τον μικρό κύκλο ζωής τους, σαν να μου υπενθυμίζουν ότι, ό,τι και να γίνει, είναι καιρός να ανθίσουν στην ώρα τους, ώρα για ξεκούραση και για να βρουν ειρήνη με ό,τι έχουν...
Λατρεύω πραγματικά την αίσθηση του να κόβω ένα λεμόνι σε φέτες, να λιώνω μερικά κοτσάνια λεμονόχορτου ή τζίντζερ στην οικεία μου κουζίνα. Καθώς το μαχαίρι γλιστράει πάνω στη φλούδα, το άρωμα απλώνεται, ζεστό, παρήγορο και αγγίζει βαθιά τις αναμνήσεις μου. Θυμάμαι τα παιδικά μου χρόνια, όταν η μητέρα μου μου έφτιαχνε ένα ποτήρι λεμονάδα, μια τέλεια ισορροπία ξινιού και γλυκού, και έλεγε απαλά: «Πιες το, παιδί μου, μην ανησυχείς για τίποτα». Τώρα που μεγάλωσα, κανείς δεν μου το θυμίζει πια, αλλά κάθε φορά που μαγειρεύω κάτι με τζίντζερ και λεμόνι, νιώθω ακόμα μια αίσθηση γαλήνης, σαν το χέρι ενός αγαπημένου προσώπου να με χαϊδεύει απαλά.
Κάθε αργά το απόγευμα, ο κήπος της ταράτσας διατηρεί την ξεχωριστή του στιγμή, με τις λίγες γλάστρες με καταπράσινα φύλλα. Με γοητεύουν οι φυσικές μυρωδιές των φύλλων καθώς τα αγγίζω απαλά. Τα αρώματα από φύλλα λεμονιάς, δεντρολίβανο, βασιλικό, άνηθο... αναμειγνύονται, διακριτικά αλλά αρκετά δυνατά για να καταπραΰνουν τη κουραστική μέρα. Κάποτε, η πνευμονική νόσος του συζύγου μου υποτροπίασε, με αποτέλεσμα να βήχει πολύ το βράδυ και να νιώθει πολύ κουρασμένος. Μάζεψα επιμελώς χούφτες φύλλα περίλλας, τα έπλυνα καλά και του τα έδωσα να τα φάει με χοντρό αλάτι. Εκείνες τις μέρες, το ιδιαίτερο άρωμα των φύλλων περίλλας βοήθησε την οικογένειά μας να ανακουφίσει το άγχος και το στρες για την ασθένειά του.
Το βράδυ, αν αλλάξω τα σεντόνια, θα βάλω μερικά φύλλα παντάν στην γωνία του μαξιλαριού μου. Αυτό το διακριτικό άρωμα με κάνει να κοιμάμαι πιο εύκολα. Θυμάμαι ότι η γιαγιά μου έκανε το ίδιο. Έλεγε: «Αν κοιμάσαι δίπλα σε ένα ευχάριστο άρωμα, θα νιώθεις πιο ήρεμος όταν ξυπνήσεις».
Μια φίλη μου κάποτε μοιράστηκε ότι λατρεύει τη μυρωδιά του γάλακτος, της πούδρας για μωρά, ακόμη και τη μυρωδιά των ούρων του παιδιού της στο υπνοδωμάτιό της. «Όλοι λένε ότι τα μωρά μυρίζουν απαίσια, αλλά για μένα, είναι η μυρωδιά της γαλήνης». Διηγήθηκε ότι κάποια βράδια, απλώς τραβώντας την κουβέρτα και μυρίζοντας το άρωμα του γάλακτος που έμεινε στα μαλλιά του παιδιού της, έλιωνε την καρδιά της, κάνοντάς την να νιώθει σαν όλος ο κόσμος να έχει συρρικνωθεί σε αυτή τη μικροσκοπική αγκαλιά. «Όταν μεγαλώσουν, σίγουρα θα μου λείψει αυτή η μυρωδιά...»
Μια άλλη φίλη είπε ότι για εκείνη, η ηρεμία ήταν η μυρωδιά του καπνού από τη φωτιά της κουζίνας το απόγευμα, όταν η μητέρα της άναβε τη φωτιά για να μαγειρέψει ρύζι. Είχε ζήσει στην πόλη για πολλά χρόνια. Η μικρή, τακτοποιημένη κουζίνα της σπάνια χρησιμοποιούνταν για μαγείρεμα. Ωστόσο, κάθε φορά που επέστρεφε στην πόλη της, μόλις περνούσε την πύλη, ένιωθε δάκρυα να τρέχουν από την αχνή μυρωδιά των καμένων ξύλων, ανακατεμένων με το άρωμα του βραστού ψαριού και της σούπας σπανακιού. Επιβράδυνε, εισπνέοντας βαθιά: «Δεν ξέρω γιατί, αλλά το να ακούω αυτές τις μυρωδιές ξαφνικά ηρεμεί την καρδιά μου, σαν να μην είχα φύγει ποτέ από αυτό το μέρος...»
Για μένα, η ηρεμία είναι επίσης η μυρωδιά των πουκαμίσου του συζύγου μου όταν τα σιδερώνω. Ανεξάρτητα από το μαλακτικό ρούχων που χρησιμοποιώ, το πουκάμισο διατηρεί ένα μοναδικό άρωμα όταν αγγίζει το σίδερο, ταυτόχρονα οικείο και δύσκολο να το ονομάσω. Είναι ένας συνδυασμός ζέστης, υφάσματος, μιας πινελιάς ηλιοφάνειας και αεράκι. Αυτό το συναίσθημα είναι τόσο κοντά όσο μια υπενθύμιση: «Σαν ένα ψάρι συνηθισμένο στο ενυδρείο του, έτσι και ο σύζυγος και η σύζυγος έχουν συνηθίσει ο ένας την παρουσία του άλλου». Ίσως κατά τη διάρκεια της ημέρας, ο σύζυγός μου κι εγώ είμαστε και οι δύο απασχολημένοι με τις δικές μας ανησυχίες. Αλλά όταν διπλώνω προσεκτικά τα πουκάμισά του στην ντουλάπα, νιώθω πάντα ότι ανήκω σε αυτό το σπίτι, ένα μέρος γεμάτο με απλά αλλά βαθιά αγαπημένα πράγματα.
Είτε το πιστεύετε είτε όχι, η ειρήνη έχει κι αυτή ένα άρωμα! Είναι το άρωμα μικρών, οικείων πραγμάτων που σπάνια παρατηρούμε, κι όμως διαπερνούν διακριτικά τη ζωή μας, καταπραΰνοντας απαλά τις ψυχές μας.
Πηγή: https://baodanang.vn/channel/5433/202505/mui-cua-binh-an-4006282/
Σχόλιο (0)