(ΟΛΑ ΣΥΜΠΕΡΙΛΑΜΒΑΝΟΝΤΑΙ)
Μετά από μέρες βροχής και πλημμύρας, η καρδιά όλων λαχταρά την επιστροφή της ηλιοφάνειας. Είναι το λεπτό, χρυσό, απαλό φως του τέλους του φθινοπώρου, που φωτίζει τα σπίτια που αντανακλώνται στις σκιές των μεταβαλλόμενων εποχών. Το φως του ήλιου μετά τη βροχή πάντα πυροδοτεί μια οικεία ζεστασιά στις καρδιές των ανθρώπων. Κάθε ακτίνα ηλιακού φωτός λικνίζεται και χορεύει με τα φύλλα, σαν να μεταφέρει σιωπηλά ένα μήνυμα ότι η καταιγίδα έχει περάσει, και οι αγαπημένες ελπίδες και τα όνειρα λάμπουν ξανά έντονα στα μάτια των ανθρώπων. Κάποιος κοιτάζει έξω από το παράθυρο, ένα φευγαλέο συναίσθημα αναδεύεται μέσα του καθώς βλέπει ολόκληρο το τοπίο να αγαλλιάζει στο απαλό φως του ήλιου. Από τα βάθη της ύπαρξής του, αντηχεί μια ανώνυμη αναστάτωση.
Λατρεύω να παρακολουθώ τη στιγμή που ο ήλιος λάμπει μέσα από τα κεραμίδια που είναι καλυμμένα με βρύα. Τα παλιά, ασημί-γκρι κεραμίδια ξαφνικά λάμπουν με χρυσό φως του ήλιου. Εκείνη τη στιγμή, είναι σαν να κοιτάζω έναν απλό αγροτικό πίνακα, αλλά έναν που κρύβει έναν ολόκληρο ουρανό στοργής. Το λοξό φως του ήλιου ζωγραφίζει τα φτερά των σπουργιτιών που φωνάζουν το ένα το άλλο στην κεραμοσκεπή. Ο ήλιος στεγνώνει τα παλιά βρύα, οι ραβδώσεις του συνυφαίνονται με τον λεκιασμένο τοίχο από τούβλα μπροστά από τη βεράντα. Ο ήλιος βυθίζεται στις ώριμες γκουάβες του φθινοπώρου, γεμίζοντας τον αέρα με το άρωμα της υπαίθρου, και χύνεται πάνω στο νερό στη λεκάνη, προσκολλημένο στα παρθένα λευκά άνθη γκουάβα. Κάθε παράθυρο ανοίγει, αφήνοντας το φως του ήλιου να μπει στις γωνίες του σπιτιού, διαλύοντας την υγρασία και τις επίμονες σκιές της βροχερής ημέρας. Καπνός ανεβαίνει αργά από την κουζίνα κάποιου, σαν μια ποιητική εικόνα ενός φθινοπωρινού απογεύματος στην εξοχή.
Νιώθω σαν να επιστρέφω σε μονοπάτια χαραγμένα από αναμνήσεις. Πίσω στην εποχή που ήμουν δέκα χρονών, εύχοντας να είμαι ένα σύννεφο που παρασύρεται στον ουρανό της πατρίδας μου, ένα ευωδιαστό λουλούδι που πέφτει στην αγκαλιά της Μητέρας Γης. Συνειδητοποιώ ότι, είτε στην ευφορία των είκοσι μου είτε με γκρίζα μαλλιά, είτε αγκυροβολημένη σε ένα λιμάνι είτε λαχταρώντας να εξερευνήσω νέους ορίζοντες, τελικά, βρίσκω τη μεγαλύτερη γαλήνη και ευτυχία κάτω από τη σκιά του σπιτιού μου. Καθισμένη δίπλα στη μητέρα μου στην κουζίνα, λουσμένη στο απαλό φως του ήλιου, ακούγοντας το τρίξιμο των καυσόξυλων, έναν ήχο νοσταλγίας και στοργής.
Τις ηλιόλουστες μέρες, καθώς το μονοπάτι λούζεται από χρυσό φως, θυμάμαι συνεχώς τη φιγούρα της μητέρας μου να επιστρέφει από τα μακρινά χωράφια, φορώντας το κωνικό της καπέλο. Πίσω της, ο ήλιος λάμπει μέσα από τα πράσινα φύλλα μπανάνας που καλύπτουν τον φράχτη. Κάθομαι στην πύλη, κοιτάζοντας έξω, και βλέπω τη μητέρα μου σαν να φέρνει τον ήλιο για να βάψει τη βεράντα χρυσή νωρίς το πρωί. Έπειτα, εκμεταλλευόμενη τις ξηρές, ηλιόλουστες μέρες του τέλους του φθινοπώρου, πλένει κουβέρτες και τις κρεμάει να στεγνώσουν στην τούβλινη αυλή. Η κρύα εποχή πλησιάζει, όμως οι κουβέρτες της διατηρούν ακόμα το ευωδιαστό άρωμα του ήλιου. Μόλις πρόσφατα, σε τόσο καθαρές, ζεστές μέρες, η μητέρα μου συνήθιζε να πλένει τα μαλλιά της γιαγιάς μου στο παλιό πηγάδι πίσω από το σπίτι. Θυμάμαι τη γιαγιά μου να φοράει μια καφέ ρόμπα και τη μητέρα μου να κάθεται πίσω της, με κάθε χειρονομία απαλή και προσεκτική μέσα στον ατμό που διαλύεται στο φως του ήλιου. Δεν ξέρω τι σκέφτονταν η μητέρα και η γιαγιά μου σε εκείνες τις σιωπηλές στιγμές, αλλά νιώθω ένα απλό, ζεστό συναίσθημα να σέρνεται απαλά στην ψυχή μου, και όλα φαίνονται να είναι προστατευμένα κάτω από έναν ουρανό βαθιάς αγάπης.
Η γιαγιά μου πέθανε. Το πηγάδι πίσω από το σπίτι είναι καλυμμένο με φτέρες και βρύα. Η μητέρα μου κάθεται στο δωμάτιο της γιαγιάς μου, ατενίζοντας την αυλή που είναι σπαρμένη με πεσμένα φύλλα. Ακριβώς όπως η γιαγιά μου καθόταν στην αιώρα δίπλα στο παράθυρο, κοιτάζοντας τα χωράφια λουσμένα στο θολό φως του ήλιου. Αναγνωρίζω τόσο τη μητέρα μου όσο και τη γιαγιά μου, γυναίκες από την επαρχία που πέρασαν τη ζωή τους λικνιζόμενες στις αιώρες τους, η καθεμία με ένα είδος ήλιου στην καρδιά της. Αυτή η λιακάδα λάμπει στα μακρινά μου όνειρα, διαλύοντας τις χαοτικές καταιγίδες μέσα μου. Μου επιτρέπει να βρω το μονοπάτι της αγάπης, ότι αφού ταξιδέψω σε όλο τον κόσμο, τα πόδια μου τελικά θα επιστρέψουν στην κοιτίδα της πατρίδας μου.
Σήμερα το πρωί, λαχταρώ να επιστρέψω και να καθίσω δίπλα στο παράθυρο, δίπλα στη μητέρα μου καθώς χτενίζεται. Πόσο λατρεύω το φως του ήλιου μετά τη βροχή, που λάμπει από τόση προσμονή, τόση αγνή χαρά και λύπη, σαν η καρδιά μου να μην είχε γνωρίσει ποτέ τη λύπη. Τώρα, σε αυτή την ήσυχη γωνιά του δρόμου, ξαφνικά αναρωτιέμαι: Στην πατρίδα μου, μετά από ατελείωτη βροχή και άνεμο, έχουν ήδη τα σπίτια πάρει τις χρυσές αποχρώσεις του ήλιου;
Τραν Βαν Θίεν
Πηγή: https://baolongan.vn/nang-soi-bong-me-hien-nha-a205569.html
Σχόλιο (0)