Είχαν περάσει τρία χρόνια από τότε που πέθανε η θεία της, και μόλις τώρα είχε επιστρέψει στην πόλη της, για να επισκεφτεί το παλιό σπίτι όπου είχε ζήσει σε όλη της την παιδική ηλικία μέχρι που πήγε στο πανεπιστήμιο. Ο ελικοειδής επαρχιακός δρόμος, με τα χρυσά χωράφια ρυζιού από τη μία πλευρά και τα βουνά από την άλλη, ήταν τώρα πυκνά γεμάτος με σπίτια λόγω της αστικοποίησης. Στο βάθος, ο μικρός, επισφαλής ναός στεκόταν ακόμα, ένα μέρος όπου συνήθιζε να τρέχει με τα παιδιά της γειτονιάς για να βοηθήσει τους μοναχούς να σκουπίσουν τα φύλλα και να ανάψει θυμίαμα με τη γιαγιά της τις νύχτες με την πανσέληνο. Ο δρόμος προς το σπίτι της θείας της ήταν μια ελικοειδής, απότομη πλαγιά που απαιτούσε έναν επιδέξιο οδηγό για να την οδηγήσει. Φανταστείτε ένα αυτοκίνητο να επιταχύνει και μετά να επιταχύνει αμέσως χωρίς να επιβραδύνει, αλλιώς θα έχανε την ορμή του. Αλλά ο τελικός προορισμός ήταν μια ευρύχωρη αυλή, όπου αυτή και η θεία της άπλωναν ένα χαλάκι στη μέση της αυλής και κοίταζαν τα αστέρια κατά την περίοδο της πανσελήνου.
- Βλέπεις αυτό το μικρό αστεράκι; Είναι οι γονείς σου, που σε προσέχουν πάντα από ψηλά. Οπότε, όποτε σου λείπουν, κοίταξέ το και να ξέρεις ότι σε παρακολουθούν πάντα να μεγαλώνεις και συνέχισε να ζεις τη ζωή σου στο έπακρο.
Η πρώτη φορά που πήγε στο σπίτι της θείας του ήταν όταν περπατούσε σπίτι από μια οικογενειακή συγκέντρωση στο σπίτι των παππούδων από την πλευρά της μητέρας του. Ο επαρχιακός δρόμος ήταν έρημος τότε, και η οικογένεια της θείας του ήταν φτωχή, οπότε μπορούσαν να περπατήσουν μόνο για να πάνε στη δουλειά ή να επισκεφτούν τους παππούδες από την πλευρά της μητέρας τους. Ενώ ήταν εξαντλημένο, η θεία του απλώς χαμογέλασε, έσκυψε ελαφρά και του είπε:
- Πήδα στην πλάτη της θείας και άσε την να σε κουβαλήσει.
Δεν ήθελε να ενοχλήσει τη θεία της, αλλά ο πόνος της απώλειας, οι άυπνες νύχτες και το μακρύ περπάτημα την είχαν εξαντλήσει. Αποκοιμήθηκε κιόλας μόλις ανέβηκε στο φαρδύ πίσω μέρος της άμαξας με τα βόδια. Το μόνο που άκουγε ήταν το γνώριμο νανούρισμα που τραγουδούσε η μητέρα της όταν δυσκολευόταν να κοιμηθεί, τον ήχο του ανέμου που θροΐζονταν στα αυτιά της και το κρώξιμο των βατράχων στα χωράφια κατά μήκος του έρημου επαρχιακού δρόμου.
Το σπίτι της θείας της ήταν σκαρφαλωμένο επικίνδυνα στην κορυφή μιας πλαγιάς, και η καθημερινή ανάβαση και κατάβαση προς το σχολείο ήταν αρκετή για να την αφήσει άναυδη. Μια φορά, μάλιστα, έχασε την ισορροπία της και έπεσε με το κεφάλι στο δρόμο. Η ευρύχωρη αυλή της θείας της ήταν το μέρος όπου έπαιζε συχνά με τα ξαδέρφια της, τα οποία, όπως και η θεία της, της φέρονταν σαν αδερφή και ποτέ δεν έκαναν διακρίσεις εναντίον της. Θυμήθηκε μια φορά που σηκώθηκε για να πάει στην τουαλέτα το βράδυ και έκλαιγε για πολλή ώρα εξαιτίας ενός γκέκο έξω από την πόρτα, μέχρι που τη βρήκε η θεία της. Ακόμα και ως παιδί, φοβόταν πάντα τα γκέκο.
Θυμόταν μόνο τη θεία της να την σηκώνει αγκαλιά, να αφήνει το μικρό της κεφαλάκι να ακουμπάει στον ώμο της και να της ψιθυρίζει: «Αν ποτέ φοβάσαι κάτι, πες μου. Θα σε προστατεύω πάντα». Θυμόταν πάντα αυτά τα λόγια και από τότε, ανοιγόταν περισσότερο στη θεία της. Όταν πήγε στο λύκειο, παρόλο που το σχολείο ήταν πιο μακριά από το σπίτι, συνέχιζε να περπατάει μέχρι το σχολείο. Εξαιτίας αυτού, τα σανδάλια της φθείρονταν γρήγορα και τα πόδια της έβγαζαν μεγάλες φουσκάλες, αλλά προσπαθούσε να τις κρύψει. Πολλές νύχτες, όταν υπέθετε ότι η θεία της κοιμόταν, έβγαινε κρυφά στην μπροστινή αυλή και καθόταν εκεί, συσπώμενη από τον πόνο, φοβούμενη ότι το σπίτι θα ήταν πολύ ήσυχο τη νύχτα για να κάνει θόρυβο. Αλλά εκείνο το βράδυ, η θεία της την έπιασε. Έβαλε αλοιφή στις φουσκάλες της, την πήγε στον γιατρό την επόμενη μέρα και της αγόρασε ένα καινούργιο ζευγάρι σανδάλια. Την επόμενη μέρα, όταν γύρισε σπίτι από το σχολείο, βρήκε τη θεία της να την περιμένει στη βεράντα με ένα παλιό ποδήλατο που είχε αγοράσει από έναν γείτονα...
Μέχρι που πήγε στο πανεπιστήμιο, όπου έγινε δεκτή σε ένα πανεπιστήμιο μακριά στο Βορρά, κράτησε τα αποτελέσματα μυστικά επειδή ήξερε ότι η οικογένεια της θείας της δεν ήταν εύπορη, οπότε έβαλε κρυφά τη δεύτερη επιλογή της στο πανεπιστήμιο της πόλης της. Θυμάται μόνο να κλαίει για πολλή ώρα και να κρατάει τα τραχιά, ταλαιπωρημένα από τον καιρό χέρια της θείας της καθώς έδινε μια υπόσχεση. Αργότερα, η θεία της πούλησε τη μεγάλη αυλή μπροστά από το σπίτι για να πληρώσει για την εκπαίδευσή της, κάνοντάς το σπίτι μικρότερο, αλλά εξακολουθούσε να αστειεύεται: «Γιατί να ζεις σε ένα μεγάλο σπίτι όταν είσαι ολομόναχη...;»
Η θεία της πέθανε ξαφνικά, ακριβώς τη στιγμή που έλαβε την επιστολή αποδοχής για να παραμείνει στο σχολείο μετά την αποφοίτηση. Επιστρέφοντας σπίτι για την κηδεία της θείας της, συνειδητοποίησε πόσο καιρό είχαν περάσει τα χρόνια που είχε λείψει και πώς το τοπίο είχε αλλάξει με κάποιο τρόπο. Η παλιά πλαγιά είχε τώρα βολικά, σκαλιστά σκαλοπάτια. Οι ορυζώνες όπου πήγαινε για κυνήγι σαλιγκαριών ήταν αραιοκατοικημένοι και η μία πλευρά του δρόμου ήταν τώρα πυκνοκατοικημένη. Η μεγάλη αυλή όπου αυτή και η θεία της συζητούσαν για την αγορά πίσω του γείτονά τους είχε πουληθεί ξανά, και είχε αντικατασταθεί από το σπίτι ενός ξένου. Σκεφτόταν συνέχεια ότι αν διάβαζε σκληρά, θα επισκεπτόταν τη θεία της αύριο, αλλά ο χρόνος είχε περάσει τόσο γρήγορα που δεν είχε συνειδητοποιήσει πόσα αυριανά είχε ήδη υποσχεθεί. Και η θεία της, που την περίμενε πάντα μετά το σχολείο απλώς για να χαμογελάσει και να πει: «Είσαι σπίτι;», δεν ήταν πια εκεί για να την περιμένει...
Πηγή: https://baophapluat.vn/nha-di-ba-post545140.html






Σχόλιο (0)