Νωρίς το πρωί, έπεσε δυνατή βροχή, πλημμυρίζοντας την περιοχή. Τα μαύρα μυρμήγκια, με τη φωλιά τους βυθισμένη, σέρνονταν σε μακριές γραμμές στην οροφή της καλύβας. Το ρυάκι στους πρόποδες του λόφου είχε γίνει λασπωμένο κατά τη διάρκεια της νύχτας. Μέχρι το μεσημέρι, ανίκανος να δουλέψει στα χωράφια, ο Ναμ επέστρεψε σπίτι για να φροντίσει τις πάπιες και τα γουρούνια του. «Γονείς, να είστε ασφαλείς. Μην βγείτε έξω σε αυτή την δυνατή βροχή. Είναι επικίνδυνο. Θα πάω να ελέγξω το σπίτι και να φέρω προμήθειες», είπε ο Ναμ στους γονείς του, κρατώντας στο χέρι του μια ματσέτα και κρεμασμένος στην πλάτη του ένα καλάθι, κατευθυνόμενος πίσω στο χωριό. Η κυρία Βαν στεκόταν στην καλύβα, παρακολουθώντας τη φιγούρα του γιου της να υποχωρεί. Ο σύζυγός της καθόταν και ζεσταινόταν δίπλα στη φωτιά, μουρμουρίζοντας: «Λίγο κρασί θα βοηθούσε με αυτή την καταιγίδα».

***

Χρειάστηκε πάνω από μία ώρα περπάτημα για να φτάσει κανείς στο χωράφι. Ήταν διαχειρίσιμο τις ηλιόλουστες μέρες, αλλά όταν έβρεχε, το μονοπάτι γινόταν ολισθηρό και το να διασχίσει το ρυάκι ήταν επικίνδυνο. Οι μπότες του δεν μπορούσαν να πιαστούν στο ολισθηρό έδαφος, με αποτέλεσμα ο Ναμ να γλιστράει και να πέφτει επανειλημμένα. Το ρυάκι κυλούσε ορμητικά. Ο μόνος τρόπος για να φτάσει στην άλλη πλευρά ήταν να περπατήσει πάνω από πεσμένους κορμούς δέντρων που εκτείνονταν πάνω στο νερό. Ο Ναμ έβαλε τις μπότες του στο καλάθι του, άρπαξε σφιχτά το μαχαίρι του και σύρθηκε προσεκτικά πάνω από τους κορμούς των δέντρων για να διασχίσει το ρυάκι. Από κάτω, σε ορισμένα σημεία, ήταν εκτεθειμένοι αιχμηροί βράχοι. Προσπάθησε να παραμείνει ήρεμος και συνέχισε να κινείται.

Ξαφνικά, ένα σμήνος πουλιών από το κατάντη του ποταμού πέταξε αντίθετα. Οι κραυγές τους αντηχούσαν σε όλο το δάσος. Ο Ναμ σταμάτησε, κοιτάζοντας ψηλά για να τους ακολουθήσει: «Τι συμβαίνει;» Καθώς τα πουλιά περνούσαν, μια ομάδα πιθήκων ούρλιαξε και πηδούσε από δέντρο σε δέντρο προς τις πηγές του ρυακιού. Ο Ναμ διαισθάνθηκε ότι κάτι δεν πήγαινε καλά και γρήγορα σύρθηκε στην άλλη πλευρά, τρέχοντας κατευθείαν πίσω στο χωριό του. Το χωριό του Ναμ βρισκόταν στους πρόποδες ενός ψηλού λόφου, δίπλα σε ένα μικρό ρυάκι. Για γενιές, η παροχή νερού των χωρικών εξαρτιόταν από αυτό το ρυάκι. Μπροστά τους βρισκόταν ο ποταμός Ράο Ναμ.

Όταν ο Ναμ έφτασε σπίτι, όλα ήταν σε αταξία. Οι πάπιες είχαν κρυφτεί από τη βροχή κάτω από τα σανίδια του πατώματος, οι κότες ήταν σκαρφαλωμένες στη βεράντα, με περιττώματα και φτερά σκορπισμένα παντού. Οι νεαροί άνδρες, που δεν δούλευαν στα χωράφια, ήταν συγκεντρωμένοι γύρω από το σπίτι του αρχηγού του χωριού, κουβεντιάζοντας ζωηρά. Καθάρισε τα πάντα, τάισε τις κότες και τις πάπιες και μετά πήγε στο σπίτι του γείτονά του για να παίξει. Η βροχή συνέχισε να πέφτει, όλο και πιο δυνατή, και το νερό του ποταμού ανέβηκε στην άκρη της όχθης. Ξερά καυσόξυλα, παρασυρμένα από τα νερά της πλημμύρας, κάλυπταν την επιφάνεια του νερού. Ο άνεμος φυσούσε με ριπές. Ποτέ πριν η βροχή και ο άνεμος δεν ήταν τόσο έντονοι φέτος. Η μόνη πηγή νερού για καθημερινή χρήση ήταν πλέον από βάζα που μάζευαν το νερό της βροχής.

Ολόκληρο το χωριό βυθίστηκε στο σκοτάδι. Ο Ναμ γύριζε και πετούσε, ανίκανος να κοιμηθεί. Οι ήχοι των εντόμων και το βρυχηθμό του ρυακιού διατάραξαν την γαλήνια σιωπή. Μπουμ, μπουμ, μπουμ... Καθώς έβγαζε καπνό, ο Ναμ άκουσε δυνατές εκρήξεις από το βουνό. Βράχοι, χώμα και δέντρα, παρασυρμένα από το νερό που έρεε κάτω από το βουνό, σάρωσαν το χωριό. Σε μια στιγμή, ξύλινα σπίτια από πασσάλους και τσιμεντένια σπίτια ισοπεδώθηκαν από τα συντρίμμια. Κραυγές και κραυγές για βοήθεια αντηχούσαν μέσα στη σκοτεινή νύχτα.

Οι άνθρωποι σκορπίστηκαν πανικόβλητοι, χωρίς να έχουν χρόνο να πάρουν τα πράγματά τους. Κάποιοι έτρεξαν στο λόφο για να βρουν καταφύγιο. Άλλοι έτρεξαν κατευθείαν στο γειτονικό χωριό για να αναζητήσουν καταφύγιο. Μόλις ηρέμησαν, άρχισαν να ψάχνουν για θύματα χρησιμοποιώντας αμυδρά φώτα. Τα τηλεφωνικά σήματα ήταν επίσης διακοπτόμενα. Ο κ. Τουάν έπρεπε να κόψει το δάσος, να τρέξει σε έναν ψηλό λόφο και να σταθεί εκεί ψάχνοντας για τηλεφωνικό σήμα για να καλέσει τις αρχές για βοήθεια.

Κραυγές για βοήθεια και τα βογκητά των τραυματιών αντηχούσαν στα γύρω βουνά και δάση. Οι χωρικοί ακολούθησαν τις κραυγές για να βρουν βοήθεια. Μερικοί παγιδευμένοι ανασύρθηκαν από τα ερείπια από νεαρούς άνδρες και τους παρασχέθηκαν οι πρώτες βοήθειες. Δυνατοί νεαροί άνδρες τοποθέτησαν τα θύματα σε αιώρες και τα μετέφεραν με τα πόδια στο ιατρικό σταθμό, σε απόσταση μεγαλύτερη των δέκα χιλιομέτρων. Ο δρόμος ήταν αποκλεισμένος από κατολισθήσεις σε ορισμένα σημεία, με λάσπη και συντρίμμια να φτάνουν μέχρι τα γόνατα, αναγκάζοντάς τους να προχωρήσουν με μεγάλη δυσκολία. Όλοι ήταν εξαντλημένοι, αλλά δεν μπορούσαν να επιβραδύνουν.

***

Εκείνο το βράδυ, η κυρία Βαν ένιωσε ένα κάψιμο σε όλο της το σώμα, η καρδιά της ήταν ανήσυχη και στριφογύριζε στο κρεβάτι. Η μητρική διαίσθηση την έκανε να υποψιάζεται ότι κάτι ατυχές είχε συμβεί στο σπίτι.

«Πάμε σπίτι να δούμε τι συμβαίνει, άντρα μου. Έχω την αίσθηση ότι κάτι κακό έχει συμβεί», είπε, ξυπνώντας τον άντρα της.

«Μα πώς θα γυρίσουμε σπίτι σε αυτό το σκοτάδι;» ο σύζυγος ανακάθισε τρίβοντας τα μάτια του.

«Απλώς βρες τον δρόμο σου και προχώρα βήμα βήμα», απάντησε η κυρία Βαν.

«Αλλά τι συμβαίνει;»

«Δεν ξέρω, είμαι πολύ αγχωμένη. Πάμε σπίτι, άντρα μου», τον παρότρυνε η σύζυγος αρπάζοντας ένα αδιάβροχο.

Οι δύο άντρες έψαξαν ψηλαφιστά μέσα στο σκοτάδι πίσω στο χωριό. Έφτασαν ακριβώς την αυγή. Μπροστά τους υπήρχε ένας σωρός από ερείπια. Χώμα, βράχοι και δέντρα από το βουνό είχαν ισοπεδώσει τα πάντα.

Η κυρία Βαν έτρεξε προς το πλήθος. Οι άνθρωποι προσπαθούσαν να ανασύρουν ένα πτώμα από τη λάσπη. «Τι συμβαίνει; Γιατί καταρρέουν όλα τα σπίτια;» ρώτησε επειγόντως η κυρία Βαν.

«Συνέβη χθες το βράδυ, μετά από μια δυνατή έκρηξη ενώ όλοι κοιμόντουσαν.»

«Ο Ναμ έχει μπλέξει, είναι θαμμένος κάπου, κανείς δεν μπορεί να τον βρει», φώναξε κάποιος από το πλήθος.

Το κεφάλι της γύριζε. Ο άντρας της έτρεχε από μέρος σε μέρος, ανίκανος να βρει το σπίτι τους.

«Ναμ! Ναμ, πού είσαι;» φώναξε ο πατέρας μέσα από τα ερείπια. Η φωνή του αντηχούσε στα βουνά, αλλά δεν υπήρχε απάντηση.

Η κυρία Βαν έμοιαζε σαν να είχε χάσει την ψυχή της. Ήθελαν να βρουν το παιδί τους, αλλά κανένας τους δεν μπορούσε να εντοπίσει την τοποθεσία του σπιτιού τους. Ο στρατός και η αστυνομία εξακολουθούσαν να ψάχνουν ακούραστα, αναποδογυρίζοντας κάθε φύλλο κυματοειδούς σιδήρου και κομμάτι ξύλου. Είχε στηθεί ένα αυτοσχέδιο καταφύγιο. Όσοι είχαν ελαφρά τραύματα έλαβαν τις πρώτες βοήθειες επί τόπου, ενώ όσοι ήταν σοβαρά τραυματισμένοι περίμεναν να μεταφερθούν στο ιατρικό σταθμό με φορεία. Τα μάτια τους ήταν άδεια και κουρασμένα. Από τότε που ιδρύθηκε το χωριό και γενιές είχαν ζήσει εκεί, ποτέ πριν δεν είχε συμβεί μια τέτοια σκηνή πένθους.

Τρέχοντας πίσω στους στρατιώτες, η κυρία Βαν ρώτησε επειγόντως: «Βρήκατε το παιδί μου ακόμα; Πού είναι; Σώστε το! Φέρτε το πίσω σε μένα!» Γονάτισε στη λάσπη, με δάκρυα να τρέχουν στο καταβεβλημένο πρόσωπό της.

«Μαμά, ηρέμησε, ακόμα ψάχνουμε. Πολλοί άνθρωποι είναι θαμμένοι κάτω από τα ερείπια», είπε ένας στρατιώτης, βοηθώντας τη να σηκωθεί και παρηγορώντας την.

«Να την, γυναίκα! Να την!» φώναξε ο σύζυγός της, στέκοντας πάνω σε έναν μεγάλο κορμό δέντρου.

"Πού; Πού είναι; Πού είναι ο Ναμ;"

«Αυτό είναι το σπίτι μας», η απάντηση του συζύγου της διέλυσε όλες τις ελπίδες της.

Η μοτοσικλέτα Wave ήταν θαμμένη κάτω από τα ερείπια, με ορατή μόνο την πινακίδα κυκλοφορίας. Αυτό ήταν το μόνο στοιχείο που είχε ο πατέρας για να εντοπίσει το σπίτι. Το ζευγάρι αναποδογύρισε μανιωδώς φύλλα από κυματοειδές σίδερο και ξύλινες σανίδες στην αναζήτησή του. Μερικοί στρατιώτες ήρθαν να βοηθήσουν. Αλλά μετά από μια ώρα αναζήτησης, ακόμα και αφού ανακάλυψαν τα πάντα, η κυρία Βαν και ο σύζυγός της δεν κατάφεραν να βρουν το παιδί τους.

Βρέθηκαν μερικά πτώματα. Οι χωρικοί έφτιαξαν βιαστικά φέρετρα από σανίδες, τα τοποθέτησαν κάτω και τα έθαψαν. Τα θυμιατήρια έκαιγαν, παράγοντας πυκνό καπνό. Καμία προσφορά. Καμία τελετή. Απόλυτη σιωπή. Κάτω από τον λόφο, οι ομάδες διάσωσης συνέχιζαν την αναζήτησή τους. Η κυρία Βαν συνέχιζε να περπατάει πέρα ​​δώθε γύρω από αυτό που πίστευε ότι ήταν το σπίτι της. Γύριζε κομμάτια ξύλου, με τα μάτια της κόκκινα από τα δάκρυα, ψάχνοντας τον γιο της.

Εκσκαφείς και αρκετά επιπλέον στρατεύματα αναπτύχθηκαν για να ερευνήσουν. Ο ήλιος βγήκε αργά το απόγευμα. Από το σημείο θέασης του χωριού, κοιτάζοντας ψηλά στο βουνό, μια λωρίδα γης είχε σκιστεί, μήκους εκατοντάδων μέτρων. Κανείς δεν μπορούσε να αναγνωρίσει το απαλό ρυάκι που έθρεψε τους χωρικούς για γενιές. Ούτε φανταζόταν κανείς ότι μια μέρα αυτή η πηγή ζωής θα έφερνε κακό στους χωρικούς. Δεν είχαν κάνει τίποτα κακό στα βουνά, στο δάσος ή στο ρυάκι.

Το σκοτάδι έπεσε και η ορεινή ομίχλη κατέβηκε, καλύπτοντας την πληγείσα από την κατολίσθηση πλαγιά του λόφου. Ταχυφαγεία ετοιμάστηκαν βιαστικά, με μερικούς ανθρώπους να τα μασούν ωμά για να βρουν τη δύναμη να συνεχίσουν την αναζήτηση. Όλα παρέμειναν σε αταξία. Ανακαλύφθηκαν αρκετά ακόμη πτώματα και θάφτηκαν βιαστικά. Το αμυδρό φως του φεγγαριού και οι φακοί δεν πρόσφεραν κανένα φως για την έρευνα. Οι δυνάμεις διατάχθηκαν να σταματήσουν την έρευνα και να εκκενώσουν την περιοχή σε ένα ασφαλές μέρος για να ξεκουραστούν.

Η κυρία Βαν δεν ήθελε να φύγει. Ήθελε να μείνει με τα παιδιά της, αλλά οι αρχές δεν το επέτρεπαν. Φοβόντουσαν ότι οι λόφοι θα πλημμύριζαν και θα σημειώνονταν κατολισθήσεις. Μετά από πολλή πειθώ, η κυρία Βαν και οι χωρικοί συμφώνησαν τελικά να εκκενώσουν. Έβρεχε ασταμάτητα. Το επόμενο πρωί, η κυρία Βαν και ο σύζυγός της μετακόμισαν νωρίς στο χωριό για να συνεχίσουν την αναζήτηση των παιδιών τους. Δώδεκα άνθρωποι εξακολουθούσαν να αγνοούνται. Κανείς δεν ήξερε πού βρίσκονταν κάτω από τα ερείπια και την πυκνή λάσπη.

«Παιδί μου! Πού είσαι; Γύρνα σπίτι στη μητέρα σου!» Η κυρία Βαν, κρατώντας ένα σωρό θυμιατήρια, πήγαινε από τόπο σε τόπο, ψάχνοντας για το παιδί της. Σε κάθε μέρος που περνούσε, φύτευε μερικά θυμιατήρια, με τον καπνό να ανεβαίνει σε πυκνά σύννεφα.

Η έρευνα μπήκε στην τρίτη μέρα της. Οι ένοπλες δυνάμεις έσκαψαν από τη γη και στη συνέχεια έπλευσαν με βάρκες μέσα στα πυκνά συντρίμμια και τα ξύλα που ξεβράστηκαν στον ποταμό Ράο Ναμ, αλλά δεν βρήκαν τίποτα άλλο. Ο χρόνος τελείωνε για να σωθούν ζωές. Όλοι καταλάβαιναν ότι η μόνη ελπίδα τώρα ήταν να βρεθούν τα σώματα των θυμάτων το συντομότερο δυνατό.

Με την πάροδο των ημερών, το πρόσωπο της κυρίας Βαν γινόταν καταβεβλημένο και τα μαλλιά της σταδιακά γκρίζανε. Κατά καιρούς, παραληρούσε, μιλώντας ασυνάρτητα. Αρνούνταν να πιστέψει ότι το παιδί της ήταν νεκρό, παρόλο που κάθε γωνιά, κάθε κομμάτι χώματος, κάθε ρίζα δέντρου είχε αναποδογυριστεί από την ομάδα έρευνας.

«Να ο Ναμ! Ναμ, ο γιος της κυρίας Βαν!» ακούστηκε η φωνή κάποιου. Η κυρία Βαν και οι χωρικοί έφυγαν τρέχοντας.

«Είναι σίγουρα ο Ναμ!» φώναξε ο κύριος Τουάν, ο αρχηγός του χωριού.

Όταν η κυρία Βαν είδε τον γιο της, συγκλονίστηκε τόσο πολύ που λιποθύμησε χωρίς να το καταλάβει. Όταν ξύπνησε, διαπίστωσε ότι όλοι την είχαν κουβαλήσει στην καλύβα. Ο Ναμ καθόταν δίπλα της και της έκανε μασάζ.

***

«Πού ήσουν τις τελευταίες μέρες; Όλοι σε ψάχνουν!» ρώτησε ο αρχηγός του χωριού.

Ο Ναμ αφηγήθηκε ότι δεν μπορούσε να κοιμηθεί εκείνο το βράδυ, οπότε σηκώθηκε για να καπνίσει ένα τσιγάρο και άκουσε μια δυνατή έκρηξη πίσω από το βουνό. Φώναξε να εκκενώσουν όλοι. Αλλά οι φωνές του δεν μπορούσαν να συμβαδίσουν με τη δύναμη της ορμητικής γης, των βράχων και των δέντρων. Φωνάζοντας, έτρεξε σε έναν λόφο για να κρυφτεί. Η γη και οι βράχοι έσπρωξαν τα πάντα στο ποτάμι. Ο Ναμ είδε κάποιον να παλεύει στο ποτάμι και πήδηξε μέσα για να τον σώσει. Όταν κατάφερε να τραβήξει το θύμα στην ακτή, το ανοδικό νερό παρέσυρε και τους δύο. Ο Ναμ παρασύρθηκε στα κατάντη, περισσότερο από πέντε χιλιόμετρα μακριά από το χωριό, και διασώθηκε από ανθρώπους που ζούσαν και στις δύο όχθες. Οι χωρικοί του μαγείρεψαν ένα θρεπτικό χυλό και φρόντισαν τις πληγές του σε όλο του το σώμα. Ο γείτονας Ναμ που είχε κολυμπήσει για να σώσει παρασύρθηκε, και οι χωρικοί εκεί δεν μπόρεσαν να βρουν κανένα ίχνος του. Ακούγοντας αυτό, έμεινε άφωνος.

Με την υγεία του να έχει σταθεροποιηθεί, ο Ναμ ζήτησε άδεια να επιστρέψει σπίτι. Οι χωρικοί ανέθεσαν σε κάποιον να τον μεταφέρει πίσω με μοτοσικλέτα. Οι δρόμοι είχαν υποστεί ζημιές από κατολισθήσεις, οπότε μετά από μια σύντομη απόσταση, ο Ναμ αποχαιρέτησε τους χωρικούς και περπάτησε το υπόλοιπο της διαδρομής. Το βουνό είχε καταρρεύσει και η παλιά γη δεν ήταν πλέον ασφαλής. Οι χωρικοί μεταφέρθηκαν σε μια νέα περιοχή επανεγκατάστασης, ζώντας σε στιβαρά τσιμεντένια σπίτια.

Τις μέρες που έχει ρεπό, ο Ναμ επιστρέφει συχνά στο παλιό του χωριό για να το επισκεφτεί. Το νερό του ρυακιού είναι πλέον καθαρό, αν και το σχήμα του δεν είναι πλέον το ίδιο όπως ήταν αρχικά. Οι μυρτιές που χτυπήθηκαν από βράχους και χώμα έχουν ανακάμψει, ανθίζοντας με έντονα μωβ λουλούδια που καλύπτουν την περιοχή.

Νγκουγιέν Ντακ Θαν