Σύντομη ιστορία: Ο Νυχτερινός Άνεμος

(Εφημερίδα Quang Ngai ) - Στο χωριουδάκι Dung, όλοι γνωρίζουν τον Dau Dua, το αγόρι που βρήκε ο παππούς του ενώ έκοβε γρασίδι στο λόφο. Κάθε φορά που αναφέρεται ο Dau Dua, οι κάτοικοι του χωριού Dung συχνά αφηγούνται την ιστορία του κ. Manh που επέστρεψε εκείνο το απόγευμα, σέρνοντας ένα σακί με γρασίδι στο ένα χέρι και κρατώντας τον Dau Dua στην άλλη, ο οποίος ήταν σωριασμένος σαν κουρέλι, καλυμμένος με ψώρα. Εκείνη την ημέρα, η γιαγιά του, όπως συνήθως, έβγαλε τις πάπιες από τη λίμνη στο κοτέτσι. Όταν γύρισε, δεν είχε δει ακόμα τον κ. Manh να επιστρέφει, και κοίταξε τον ουρανό ανήσυχα. Νωρίτερα εκείνη την ημέρα, όταν έφυγε με το δρεπάνι και το σακί του, τον είχε προειδοποιήσει: «Φαίνεται ότι θα βρέξει σήμερα το απόγευμα, βιάσου και γύρνα πίσω!» Μουρμούρισε: «Μου φέρεσαι σαν παιδί».

Πήγε στην κουζίνα για να ετοιμάσει το βραδινό γεύμα. Ακριβώς τη στιγμή που αναποδογύριζε την κατσαρόλα με το ρύζι στις στάχτες, άκουσε μια φασαρία έξω. Κοιτάζοντας έξω, είδε τον άντρα της να τρέχει στο λυκόφως, ακολουθούμενος από τον κύριο Μπουόνγκ, την κυρία Νχου και την κυρία Μαν από τη γειτονιά. Άφησε τα ξυλάκια που κρατούσε και έτρεξε έξω. Στην αγκαλιά του ήταν ένα μωρό, περίπου ενός έτους, με φουσκάλες να βγαίνουν από τη μύτη του. «Γρήγορα, βρείτε κάτι να φάει, πεινάει!» φώναξε.

Μη καταλαβαίνοντας τι συνέβαινε, έτρεξε στην κουζίνα, έβαλε ρύζι σε ένα μπολ και πήρε ένα κομμάτι βραστό ψάρι. Ενώ η κυρία Νου βοηθούσε το αγόρι να κατέβει για να το ταΐσει, πήγε στη λεκάνη με το νερό για να πλύνει την πετσέτα. Αφού τελείωσε το μπολ με το ρύζι, το αγόρι ξύπνησε, κοιτάζοντας γύρω του με άδειο βλέμμα. Σκούπισε το πρόσωπό του. Αφού σκούπισε, το πρόσωπό του φαινόταν πιο φωτεινό, αλλά το σώμα του εξακολουθούσε να μυρίζει ψάρι. Η κυρία Νου γύρισε την πλάτη: «Καημένο μου, το κεφάλι του είναι γεμάτο σπυράκια!» «Κοίτα, τι συμβαίνει με το χέρι του;» Η κυρία Μαν έδειξε το αριστερό χέρι του αγοριού, το οποίο κρεμόταν σαν ένα κομμάτι περιττής σάρκας.

Σε αυτό το σημείο, η γιαγιά ψιθύρισε: «Τίνος παιδί είναι αυτό, σύζυγε;» «Δεν ξέρω», απάντησε. «Κούρευα το γρασίδι κοντά στο χωράφι με τους ανανάδες όταν άκουσα ένα παιδί να κλαίει. Έτρεξα και το βρήκα ξαπλωμένο στο γρασίδι, με το σώμα του κόκκινο από τα τσιμπήματα μυρμηγκιών». «Τώρα πώς ξέρουμε πού είναι οι γονείς του;» ρώτησε. «Ας περιμένουμε να δούμε. Αν δεν τον διεκδικήσουν, θα τον πάω στην πόλη για να τον μεγαλώσουν ο Mạnh και η γυναίκα του». «Mạnh; Νομίζεις ότι θα μεγαλώσει το αγόρι;» αναφώνησε. «Γιατί όχι; Είναι παντρεμένοι πάνω από έξι χρόνια και δεν έχουν κάνει παιδιά. Τώρα που έχουν ένα αγόρι, είναι ευλογία εξ ουρανού!» γέλασε, δείχνοντας περισσότερα από τα μισά δόντια που του έλειπαν.

Πνίγηκε από έναν αναστεναγμό. Ο κ. Μπουόνγκ, η κυρία Νχου και η κυρία Μαν αντάλλαξαν ανήσυχα βλέμματα. Μετά από μια σύντομη συζήτηση, έφυγαν. Καθώς έφτασαν στην πύλη, η κυρία Νχου μουρμούρισε: «Κοιτάζοντας αυτό το αγόρι, το λυπάμαι τόσο πολύ. Το να μεγαλώσω ένα παιδί έτσι θα σήμαινε ότι θα το υπηρετούσα για μια ζωή».

Το βραδινό γεύμα σερβιρίστηκε και ο κ. Μανχ έφαγε κοιτάζοντας το αγοράκι. Αντίθετα, η γυναίκα του κρατούσε το μπολ με το ρύζι, με τα μάτια της καρφωμένα στα χωράφια. Κατανοώντας τις σκέψεις της, χαμογέλασε και είπε: «Δεν υπάρχει τίποτα να ανησυχείς. Αν ο Μανχ δεν τον μεγαλώσει, τότε θα το κάνουμε εσύ κι εγώ. Αύριο, αφού αφήσουμε τις πάπιες, θα πρέπει να ανέβεις γρήγορα στο βουνό να μαζέψεις λίγο άγριο τζίντζερ για να το βράσεις και να το χρησιμοποιήσεις ως μπάνιο για την ψώρα του. Περίμενε να φτάσουν οι γονείς του. Αν δεν φτάσουν, θα τον πάω στην πόλη».

Σκέφτηκε σιωπηλά: «Για αυτόν, όλα στον κόσμο είναι εύκολα». Γυρίζοντας προς το αγόρι που την κοιτούσε δειλά, φάνηκε να καταλαβαίνει. Νιώθοντας λύπη γι' αυτόν, τον τράβηξε πιο κοντά, χάιδεψε απαλά το άτονο χέρι του και αναστέναξε: «Πόσο αξιολύπητο, να υποφέρεις από τη στιγμή που ανοίγει τα μάτια του...»

Για πάνω από δύο μήνες, παρά τις ερωτήσεις, δεν υπήρχε ακόμα κανένα σημάδι των γονιών του αγοριού. Από τότε που επέστρεψε στο σπίτι των παππούδων του, έχει πάρει βάρος και ξέρει να χαιρετάει με σεβασμό τους πάντες με σταυρωμένα χέρια. Κάθε εβδομάδα, η γιαγιά του ανεβαίνει τον λόφο για να μαζέψει άγρια φύλλα μπετέλ, γεμίζοντας ένα σακί για να τον χρησιμοποιήσει για να τον κάνει μπάνιο. Οι κρούστες στο κεφάλι και τα πόδια του είναι πλέον εντελώς στεγνές. Αφού έβγαλε τις πάπιες το απόγευμα, βρήκε τον άντρα της να κάθεται στο κρεβάτι. «Σκεφτόμουν, το αγόρι είναι καλά τώρα, θα το πάω στην πόλη την επόμενη εβδομάδα». «Ω... αλλά ανησυχώ...» συλλογίστηκε, κοιτάζοντας τα χωράφια, μια συνήθεια που είχε κάθε φορά που προέκυπτε κάτι δύσκολο. «Απλώς άσε το σε μένα! Από τώρα και στο εξής, θα τον φωνάζουμε «Κολλώδες Φασόλι»», γέλασε. «Έχω βαρεθεί να σοτάρεις κολλώδη φασόλια τριάντα μέρες το μήνα, αλλά αυτός εξακολουθεί να τα τρώει χαρούμενα, τι καημένο αγόρι!»

Χαμογέλασε, τα μάτια της γέμισαν βουρκώνοντας καθώς παρακολουθούσε τον Ντάου Ντούα να τρέχει στην αυλή, σφυρίζοντας και κελαηδώντας σαν κότα, μιμούμενος την τέλεια...

Την Κυριακή το πρωί, ο κ. Manh ξύπνησε πολύ νωρίς και η σύζυγός του έσπευσε επίσης να μαγειρέψει ρύζι και να ετοιμάσει φαγητό για το ταξίδι. Γνωρίζοντας ότι ο κ. Manh και ο εγγονός του, Dau Dua, πήγαιναν στην πόλη, ο κ. Buong τους βοήθησε να φτάσουν στον αυτοκινητόδρομο. Ο ανώμαλος, κόκκινος χωματόδρομος ανηφόριζε και κατηφόριζε, ο κ. Manh λικνιζόταν πίσω του, ο Dau Dua ήταν στριμωγμένος ανάμεσά τους, με το πρόσωπό του σαστισμένο. Το ταξίδι ήταν πάνω από τριακόσια χιλιόμετρα και όταν έφτασαν, είχε ήδη βραδιάσει. Ο κ. Manh έγνεψε σε έναν οδηγό μοτοσικλέτας-ταξί και του έδωσε τη διεύθυνση που ήταν γραμμένη στο χαρτί. Ο οδηγός, εξοικειωμένος με τη διαδρομή, προχώρησε με ταχύτητα. Αρκετές φορές, ο κ. Manh ένιωσε καταβεβλημένος και χτύπησε τον οδηγό στον ώμο, λέγοντας: «Ας κατεβούμε εγώ και ο εγγονός μου να περπατήσουμε!» Ο οδηγός γέλασε με την καρδιά του και έφυγε ξανά με ταχύτητα.

Ο κ. Μαν έμεινε όρθιος για πολλή ώρα, κοιτάζοντας την πανύψηλη, περίτεχνα σκαλισμένη χάλκινη πύλη. «Τσκ τσκ... τι πύλη, σαν κάστρο», μουρμούρισε. Ο Ντάου Ντούα κρατήθηκε από το πουκάμισό του, κοιτάζοντας δειλά γύρω του. «Μαν!», φώναξε, έπειτα χτύπησε δυνατά την πύλη, και ένας τεράστιος Γερμανικός Ποιμενικός βγήκε τρέχοντας έξω.

MH: VO VAN

Η πύλη άνοιξε διάπλατα και μια παχουλή γυναίκα έβγαλε το κεφάλι της, φωνάζοντας απότομα: «Ποιον ψάχνετε;» «Πού είναι η Μαν, δεσποινίς;» ρώτησε χαμογελώντας, αποκαλύπτοντας τα χαμένα δόντια μιας φοράδας που έσκαγε. «Πώς σας λένε για να σας προσφωνώ σωστά;» ρώτησε εκνευρισμένη η γυναίκα. «Είμαι ο πατέρας του! Κατάλαβα;» απάντησε απότομα.

Η γυναίκα έγνεψε γρήγορα και άνοιξε βιαστικά την πύλη. Ανεβαίνοντας όλα τα σκαλιά προς τη βεράντα, λαχάνιασε, κοιτάζοντας ψηλά για να δει τον γιο του να στέκεται μπροστά του. «Μπαμπά;» «Ναι, σε περίμενα να γυρίσεις σπίτι, οπότε ανέβηκα για κάτι σημαντικό.» «Τι συμβαίνει; Έλα πρώτα μέσα, μπαμπά!» είπε και μετά γύρισε στον γιο του, τον Ντάου Ντούα: «Τίνος παιδί είναι αυτό, μπαμπά;» «Έλα μέσα, ας μιλήσουμε.»

Ο κ. Μανχ έδωσε εντολή στον Ντάου Ντούα να καθίσει ήσυχα στην καρέκλα του κήπου και στη συνέχεια του έγνεψε: «Αυτό το μικρό αγόρι βρέθηκε στο λόφο ενώ έκοβα γρασίδι. Έχει ένα λαμπερό, ευγενικό πρόσωπο, αλλά δυστυχώς, το χέρι του είναι ανάπηρο. Πάρτε το σπίτι σας και μεγαλώστε το. Εσείς και η γυναίκα σας είστε άτεκνοι και το να τον αποκτήσετε θα φέρει χαρά στο σπίτι σας και θα κάνετε και μια καλή πράξη».

Πριν προλάβει να ολοκληρώσει την πρόταση, ο Mạnh διαμαρτυρήθηκε έντονα: «Τι σκέφτεσαι, μπαμπά; Δεν πρόκειται να υιοθετήσω αυτό το αγόρι, μπορείς να το σκεφτείς...» «Αρκετά, αρκετά!» Ο κύριος Mành του κούνησε το χέρι. «Αν δεν θέλεις, θα το κάνω. Δεν χρειάζεται να το σκεφτείς», βγήκε με το πόδι του από την πόρτα, πηγαίνοντας στον Đậu Đũa, ο οποίος ήταν απορροφημένος παρακολουθώντας τα χελιδόνια στο κλουβί. Σήκωσε τον Đậu Đũa και φόρεσε ένα υφασμάτινο καπέλο στο κεφάλι του. «Πήγαινε σπίτι, γιε μου, γύρνα πίσω στους παππούδες σου, φάε ό,τι βρεις!» «Μπαμπά...» φώναξε ο Mạnh πίσω του από τη βεράντα. Ο κύριος Mành περπατούσε μπροστά χωρίς να κοιτάξει πίσω.

Έχουν περάσει πέντε χρόνια από τότε που έφυγε από τη ζωή. Ο μικρός Ντάου Ντούα είναι τώρα δώδεκα ετών. Διαδέχεται τον παππού του στο κούρεμα του χόρτου, στη φροντίδα των αγελάδων και στο μαγείρεμα. Μερικές φορές, ο παππούς του τον κοιτάζει επίμονα χωρίς να ανοιγοκλείνει τα μάτια του, σαν ο Θεός, βλέποντας την καλή και ενάρετη ζωή του, να τον είχε φέρει κοντά του στα γεράματά του.

Η Ντάου Ντούα περνούσε τη μισή μέρα στο σχολείο και την άλλη μισή δουλεύοντας στα χωράφια. Αν πήγαινε κάπου μακριά, έτρεχε πίσω στον παππού της. Ο γιος της και η σύζυγός του, που ζούσαν στην πόλη, την επισκέπτονταν μόνο δύο φορές το χρόνο πριν φύγουν ξανά. Όταν ο παππούς της ήταν άρρωστος, η Ντάου Ντούα ήταν η μόνη στο πλευρό του. Ήταν στοργική, αλλά το πρόσωπό της ήταν πάντα σκεπτικό. Τώρα που είχε μεγαλώσει, η Ντάου Ντούα ήξερε ότι ο παππούς της την είχε βρει στο λόφο. Αφού τελείωνε τις δουλειές της, συχνά έβρισκε δικαιολογίες για να κόψει το γρασίδι και να πάει μόνη της, καθισμένη εκεί που ο παππούς της την έβλεπε να κλαίει. Η Ντάου Ντούα καθόταν εκεί για πολλή ώρα και μετά επέστρεφε σιωπηλά στο σπίτι το βράδυ. Η παιδική της ηλικία περιστρεφόταν γύρω από τον κήπο, τον άνεμο, τον παππού της και αυτόν τον λόφο. Θυμόταν τη γιαγιά της να τραγουδάει νανουρίσματα όπως, «Ω, ω, η ξύλινη γέφυρα είναι καρφωμένη...», αυτά τα θλιβερά νανουρίσματα βαθιά χαραγμένα στη μνήμη της.

Μερικές φορές φανταζόταν τα πρόσωπα των γονιών του να μοιάζουν με αυτό ή εκείνο το άτομο που είχε δει στην τηλεόραση, μετά κοίταζε το μπράτσο του, το οποίο ένιωθε σαν ένα κομμάτι περιττής σάρκας, και σκεφτόταν με θλίψη: «Μπορώ ακόμα να κάνω όλα αυτά τα πράγματα όταν μεγαλώσω... γιατί με άφησαν...;» Έκλαιγε σιωπηλά με λυγμούς. Πολλές νύχτες, ενώ κοιμόταν, ο κ. Μαν καθόταν δίπλα του, βενταλιάζοντάς τον με μια βεντάλια από μπαμπού. Μερικές φορές τον άκουγε να μουρμουρίζει και να κλαίει στον ύπνο του. Αγαπούσε τον υιοθετημένο εγγονό του περισσότερο από τον δικό του γιο στην πόλη. Καθώς έπεφτε το σούρουπο, μια κόρνα αυτοκινήτου χτύπησε έξω από την πύλη και ο γιος του επέστρεψε. Τον τελευταίο καιρό, επέστρεφε συχνά σπίτι, πάντα με δώρα γι' αυτόν. Από έξω από την πύλη, άκουγε τη χαρούμενη φωνή του γιου του: «Ντάου Ντούα, πού είναι ο παππούς;» «Ο παππούς σκάβει στην αυλή», απάντησε ευγενικά ο Ντάου Ντούα, και μετά γλίστρησε έξω στον κήπο για να βρει μια δικαιολογία να βάλει άχυρο στις αγελάδες.

Ο πατέρας και ο γιος κάθισαν στη βεράντα, και ο Μαν ψιθύρισε στο αυτί του πατέρα του: «Η γη μας αξίζει χρυσάφι τώρα, μπαμπά. Ετοιμάζονται να φτιάξουν έναν μεγάλο δρόμο που περνάει από εδώ, έναν δρόμο που οδηγεί σε μια τουριστική περιοχή. Να το σχέδιό μου...» Χαμήλωσε τη φωνή του, «Σύντομα θα φέρω κάποιον να έρθει εδώ για να επιθεωρήσει τη γη μας και να σχεδιάσει ένα σπίτι κήπου ευρωπαϊκού στιλ. Η γυναίκα μου κι εγώ θα ζήσουμε εδώ μαζί σου, μπαμπά, και θα νοικιάσουμε τη βίλα στον δρόμο...»

«Λοιπόν, αυτό που είπες μου ακούγεται καλό, αλλά είμαι αγρότης, έχω συνηθίσει τον αγροτικό τρόπο ζωής. Άσε με να μείνω εδώ, να εκτρέφω αγελάδες και πάπιες, να καλλιεργώ λαχανικά. Εσύ μείνε στην πόλη, είναι πιο ασφαλές.» «Μπαμπά!» είπε θυμωμένα ο Μανγκ. «Τι είδους πατέρας και γιος είμαστε; Δεν μπορούμε να τα πάμε καλά ούτε για δύο προτάσεις.» Έπειτα σηκώθηκε, ισιώνοντας τα καλοχτενισμένα μαλλιά του: «Φεύγω τώρα. Θα επιστρέψω την επόμενη εβδομάδα να σου μιλήσω, μπαμπά. Σκέψου το...»

Ο κύριος Μανχ στοίβαξε σιωπηλά τα καλάθια που μόλις είχε υφάνει, χωρίς να μπει στον κόπο να κοιτάξει τον γιο του. Μετέφερε τη στοίβα με τα καλάθια στη βεράντα και βγήκε στον κήπο για να βρει τον Ντάου Ντούα. Στο σκοτεινό λυκόφως, ο Ντάου Ντούα καθόταν δίπλα σε ένα σωρό από ακόμα βρεγμένο άχυρο, με το υγιές του χέρι τυλιγμένο γύρω από το γόνατό του, το πηγούνι του ακουμπισμένο στο επιπλέον χέρι του, τα μάτια του μακρινά...
"Σπανάκι! Έλα εδώ στον παππού!"

Η Ντάου Ντούα γύρισε και στο λυκόφως είδε το ανήσυχο πρόσωπο του παππού της. Δεν κατάλαβε τι τον είχε κάνει τόσο λυπημένο. Την κοίταξε στα καθαρά μάτια της, μάτια που ήταν πάντα σαστισμένα και σκεπτικά. Την αγκάλιασε σφιχτά, εισπνέοντας την έντονη μυρωδιά του ιδρώτα στην πλάτη της.

Νύχτα. Ο Ντάου Ντούα κοιμόταν βαθιά, με το παιδικό του πρόσωπο να λάμπει στο φως της λάμπας. Τον κοίταξε έντονα. Μετά από λίγο, έψαξε για ένα κομμάτι χαρτί και ένα στυλό, τρέμοντας καθώς έσκυψε στην ξύλινη πλατφόρμα στη μέση του δωματίου και έγραψε προσεκτικά: «Η διαθήκη... Το όνομά μου είναι...».

Ο νυχτερινός άνεμος φυσάει ακόμα έξω.

VU NGOC GIAO

ΣΧΕΤΙΚΑ ΝΕΑ ΚΑΙ ΑΡΘΡΑ:

Πηγή