Προς τα υψίπεδα

Το Νταλάτ μου προκαλεί μια παράξενη αίσθηση, ταυτόχρονα οικεία και μακρινή. Μου φαίνεται οικεία επειδή ζω σε μια χώρα όπου τα πεύκα θρόιζαν στον άνεμο και πίνω το δροσερό, αναζωογονητικό νερό που ρέει από την οροσειρά Λανγκ Μπιάνγκ, η οποία είναι διαρκώς τυλιγμένη στα σύννεφα. Ωστόσο, μου φαίνεται άπιαστη επειδή αυτή η γη είναι τόσο καινούρια για μένα. Μετακόμισα εδώ για να γίνω κάτοικος αυτής της ορεινής πόλης μόνο όταν η πόλη έσφυζε από ζωή με τους εορτασμούς της 130ής επετείου της το 2023. Κάθε τοπίο, κάθε χρώμα, κάθε ήχος, κάθε ιστορία αυτής της ορεινής πόλης μου προκαλεί τόσα πολλά συναισθήματα.

Ντα Λατ, μια διαφορετική οπτική γωνία. Φωτογραφία: Βο Τρανγκ

Δεν ξέρω πότε ξεκίνησε, αλλά το όνομα «Ντα Λατ» έχει ριζώσει βαθιά στο υποσυνείδητό μου, πριν καν καταλάβω πώς έμοιαζε. Ίσως ήταν από τότε που η μητέρα μου μού μίλησε για την ορεινή περιοχή, διαρκώς κρύα, όπου οι γυναίκες είχαν ανοιχτόχρωμο δέρμα και ροδαλά μάγουλα, όπου οι άνθρωποι φορούσαν πάντα πουλόβερ, καμπαρντίνες, κασκόλ και καπέλα όταν έβγαιναν έξω. Ή όταν είδα τις ασπρόμαυρες φωτογραφίες της μητέρας μου να φοράει χαριτωμένα ένα ao dai δίπλα στον καταρράκτη Cam Ly, δίπλα στη λίμνη Xuan Huong με τα πεύκα της να ρίχνουν τις σκιές τους. Ή όταν άκουσα ιστορίες για την τραγική ερωτική ιστορία στον λόφο Two Graves Pine Hill, τον θρύλο της λίμνης Than Tho, την κορυφή του βουνού Lang Biang και άκουσα αναφορές για αξιοθέατα όπως ο λόφος των ονείρων, η κοιλάδα της αγάπης και ο καταρράκτης Prenn. Ή ίσως είναι όταν με συγκινούν οι μελωδίες των ερωτικών τραγουδιών, τα ποιήματα που τυλίγονται στην ομιχλώδη ομίχλη μιας ονειρικής γης... Δεν ξέρω, και δεν ψάχνω για την απάντηση, ξέρω μόνο ότι η Νταλάτ ήταν πάντα κάπου στο μυαλό μου, μια λαχτάρα να την επισκεφτώ κάποια μέρα, μια απάντηση που έδωσα όταν ήμουν ακόμα στο σχολείο και κάποιος με ρώτησε πού ήθελα να ζήσω. Αργότερα, αφού γνώρισα και μίλησα με πολλούς ανθρώπους, συνειδητοποίησα ότι δεν ήμουν ο μόνος που λαχταρούσε αυτή την ομιχλώδη γη, πριν καν μάθω πολλά γι' αυτήν.

Θυμάμαι ακόμα τον ενθουσιασμό του πρώτου μου ταξιδιού στο Νταλάτ σε ένα σύντομο επαγγελματικό ταξίδι. Ήταν τόσο διαφορετικό από την παράκτια περιοχή όπου γεννήθηκα, και ακόμη περισσότερο διαφορετικό από την παραποτάμια πόλη του Νότου όπου πέρασα τα νεανικά μου χρόνια. Κοίταξα την πόλη με τα μάτια ενός περίεργου παιδιού που εξερευνούσε τα πάντα γύρω μου. Οι επόμενες επισκέψεις έχουν διατηρήσει το ίδιο συναίσθημα. Κάθε σπίτι σκαρφαλωμένο επικίνδυνα στις πλαγιές, κάθε ελικοειδής δρόμος, κάθε καταπράσινος κήπος με φράουλες, κάθε συστάδα λουλουδιών στην άκρη του δρόμου μου ξύπνησαν τόσα πολλά παράξενα και υπέροχα πράγματα. Παρακολουθούσα σιωπηλά τα αρχαία πεύκα, φανταζόμενος τα ως φρούρια που προστάτευαν τη ζωή της γης μέρα και νύχτα. Στάθηκα στη «στέγη των Κεντρικών Υψιπέδων», κοιτάζοντας τον ουρανό χωρισμένο στα δύο: η μία πλευρά στροβιλιζόταν με βαριά γκρίζα σύννεφα που έπεφταν στις κοιλάδες, η άλλη λουσμένη στο λαμπερό χρυσό φως του ήλιου. Οδήγησα, κυνηγώντας τη βροχή, κοιτάζοντας ψηλά τις βουνοκορφές τυλιγμένες σε μια πυκνή λευκή κουβέρτα βροχής. Όταν έφτασα, ο ουρανός είχε καθαρίσει, τα σύννεφα είχαν διαλυθεί, μόνο η υγρασία που είχε απομείνει είχε απομείνει, σχηματίζοντας λεπτές λευκές τούφες ομίχλης που κολλούσαν στα υγρά πεύκα. Βυθίστηκα στο κρύο των ορεινών περιοχών στην πλαγιά του Καμ Λι, παρακολουθώντας την πόλη τη νύχτα. Η νύχτα ήταν καθαρή, γαλήνια και σιωπηλή. Έσβησε όλο τον θόρυβο της ημέρας. Οι δρόμοι λαμπύριζαν με μια θολή λάμψη, η ομίχλη χόρευε κάτω από τα φώτα, το γρασίδι και τα δέντρα ήταν μουσκεμένα στη δροσιά, και ακόμη και τα μαλλιά μου ήταν μουδιασμένα από το κρύο. Περιπλανήθηκα στα φαινομενικά ατελείωτα σοκάκια και τους κυματιστούς δρόμους, ακούγοντας την ηρεμία της νύχτας. Περιστασιακά, μερικές λάμψεις από τα φώτα των αυτοκινήτων διαπερνούσαν τη σιωπηλή νύχτα, ένας ήχος αντηχούσε από κάπου, προκαλώντας μια σύντομη αναταραχή πριν επιστρέψει η νύχτα στην τυλιγμένη σιωπή της. Υπενθύμισα στον εαυτό μου να ξυπνήσω πριν την ανατολή για να δω την ομορφιά του οροπεδίου, ενώ όλα ήταν ακόμα νυσταγμένα και νυσταγμένα, οι κυματιστοί λόφοι, τα ανακατεμένα σπίτια, οι σιωπηλοί κήποι, όλα τυλιγμένα σε ένα ρέον, λαμπερό ποτάμι ομίχλης. Έπειτα, καθώς ξημέρωνε, μπορούσα να απολαύσω μια γιορτή από αστραφτερή ομίχλη που χόρευε στις πρώτες ακτίνες του ηλιακού φωτός προτού εξαφανιστεί στον αέρα.

Ακόμα και τώρα, έχοντας επιλέξει αυτό το μέρος ως σπίτι μου και έχοντας συνηθίσει την καθημερινότητά μου, εξακολουθώ να αφιερώνω στιγμές ηρεμίας και περισυλλογής για να παρατηρώ την πόλη μέσα από τα μάτια ενός χαλαρού ταξιδιώτη.

Ακολούθησα ξανά τη διαδρομή που χρησιμοποίησε ο Alexandre Yersin για να ανακαλύψει το οροπέδιο, επισκεπτόμενος την περιοχή γύρω από την πλατεία όπου βρίσκεται το άγαλμά του, κοιτάζοντας προς το καλυμμένο από ομίχλη βουνό Lang Biang. Οραματίστηκα το τοπίο του Da Lat όταν έφτασε για πρώτη φορά ο εξερευνητής, με τα σπίτια και τους ορυζώνες των εθνοτικών μειονοτήτων, ανθρώπων που γεννήθηκαν στα βουνά και των οποίων οι ζωές είναι συνυφασμένες με το δάσος. Πήγα στην περιοχή Dan Kia για να θαυμάσω τους καταπράσινους πευκοδάσους που εκτείνονται κατά μήκος του ποταμού Da Dang καθώς εκβάλλει στη λίμνη Suoi Vang και την απέραντη, ομιχλώδη λίμνη Dan Kia. Κοίταξα τον Υδροηλεκτρικό Σταθμό Ankroet, μια όμορφη βίλα φωλιασμένη μέσα στο καταπράσινο πευκοδάσος, δίπλα στον καταρράκτη που βρυχάται μέρα νύχτα. Επισκέφτηκα τα φθαρμένα αρχοντικά, τις κατοικίες βασιλιάδων και βασιλισσών, για να νιώσω την παρουσία κάθε βότσαλου, κάθε κλαδιού, κάθε φύλλου χόρτου, κάθε τοίχου καλυμμένου με βρύα που αντανακλούσε ακόμα αμυδρά τις χρυσές αποχρώσεις μιας περασμένης εποχής. Στάθηκα για πολλή ώρα μπροστά στις ερειπωμένες βίλες, γεμάτος θλίψη και τύψεις, αναρωτώμενος αν οι προηγούμενοι ιδιοκτήτες ήταν ακόμα ζωντανοί ή είχαν φύγει. Αν ήξεραν ότι αυτά τα κάποτε γοητευτικά σπίτια, γεμάτα γέλια, δεν ήταν πλέον τίποτα άλλο παρά ερείπια, πόσο θα τους συνέτριψε η καρδιά.

Περπάτησα χαλαρά γύρω από τη γαλήνια λίμνη Xuan Huong ανάμεσα στους πολύβουους δρόμους της πόλης, παρακολουθώντας αλκυόνες να πετάνε και να γλιστρούν, αναρωτώμενος πόσες αναμνήσεις, πόσες διακυμάνσεις, κρύβονταν κάτω από τα βαθιά νερά, σημαδεμένες από το πέρασμα του χρόνου. Θαύμασα τα κτίρια που εκτείνονταν κατά μήκος της κρυστάλλινης λίμνης. Υπάρχει το κομψό λευκό κιόσκι Thuy Ta δίπλα στη λίμνη. Υπάρχει το υπέροχο ξενοδοχείο Dalat Palace, που υφαίνει την ιστορία αγάπης του τελευταίου αυτοκράτορα και αυτοκράτειρας της χώρας, ένα μέρος που έζησε επίσης τις αναταραχές των καιρών σε κάθε περίοδο του παρελθόντος. Υπάρχει ο πύργος σε σχήμα στυλό του παλιού σχολείου Lycee Yersin, αμυδρά ορατός στην πρωινή ομίχλη, που απλώνεται περήφανα προς τον ορίζοντα, μεταφέροντας τις προσδοκίες της γνώσης. Υπάρχει ο καταπράσινος λόφος Cu, με την καταπράσινη οροσειρά στο βάθος. Υπάρχει η κάποτε επιβλητική αγορά Dalat, που τώρα στέκεται ταπεινά ανάμεσα στα γύρω κτίρια. Υπάρχει η πλατεία Lam Vien, με δύο χαρακτηριστικά λουλούδια της ορεινής πόλης, που σφύζει από επισκέπτες. Και να το καφέ Thanh Thuy, με τις μωβ αποχρώσεις του να λαμπυρίζουν δίπλα στη λίμνη. Το ρυθμικό κροτάλισμα της άμαξας που σέρνεται από άλογα ακούγεται σαν ηχώ από μια μακρινή χώρα.

Με γοητεύουν τα χωριά μέσα στην πόλη, οι ζωντανοί κήποι με τα λουλούδια και τα φρούτα, και οι ιστορίες του ταξιδιού τους από την εποχή της πρωτοπορίας και της εγκατάστασης, μέχρι τη δημιουργία χωριών όπως το Ha Dong, το Van Thanh, το Thai Phien, το Da Thien, το Da Phu, το Truong Xuan... συμβάλλοντας στη φήμη αυτής της περιοχής για τα λαχανικά και τα λουλούδια της. Κάθε λουλούδι και κάθε ποικιλία λαχανικών ζωντανεύει με την ιστορία της, από την εισαγωγή της μέχρι την ανάδειξή της σε μια ειδικότητα που έχει εξαπλωθεί παντού με τα χρόνια.

Παρατήρησα τη γη οριζόντια για να δω τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά σε σύγκριση με μέρη που είχα επισκεφτεί στο παρελθόν, αλλά ήμουν επίσης περίεργος να κοιτάξω κάθετα, να κατανοήσω το ταξίδι της ανάπτυξης, να γνωρίσω τα βάθη και τις αποχρώσεις κάθε γραφικού σημείου. Η Νταλάτ που είδα για πρώτη φορά πριν από δεκαπέντε χρόνια ήταν ήδη μια σύγχρονη πόλη αναμεμειγμένη με την αρχαία δυτική γοητεία. Δεν έχω καμία νοσταλγία για την Νταλάτ του παρελθόντος. Ελπίζω μόνο να καταλάβω λίγο περισσότερα για τον τόπο που ζω, μέσα από τις ιστορίες του παρελθόντος και τις ξεθωριασμένες σελίδες των βιβλίων.

Είναι περίεργο, αλλά η Νταλάτ, μια σχετικά νέα πόλη σε σύγκριση με το μήκος της χώρας, κρύβει μέσα της τόσα πολλά ίχνη ιστορίας, τις αντιξοότητες του χρόνου, τις αναμνήσεις πολλών γενεών, τη λάμψη και το ξεθώριασμα. Κάθε σπιθαμή γης και κάθε δρόμος σε αυτή τη γη κουβαλάει το δικό του στρώμα ιζημάτων. Υπάρχουν τόσα πολλά πράγματα που θέλω να εξερευνήσω, κι όμως επιλέγω τον απλούστερο τρόπο: να αγαπήσω αυτή τη γη, να διατηρήσω την ίδια προθυμία όπως στην αρχή, να θέλω να αναπνεύσω τον ρυθμό της πόλης, να νιώσω τις χαρές και τις λύπες στις αναταραχές αυτής της ορεινής περιοχής.

Πηγή: https://baolamdong.vn/van-hoa-nghe-thuat/202504/ve-chon-cao-nguyen-9100206/