Ο ήχος της καμπάνας του χωριού αντηχεί.

Το γκονγκ αντηχούσε σε ρυθμικούς, δυνατούς τόνους, απλωνόταν ομοιόμορφα προς όλες τις κατευθύνσεις, φτάνοντας ακόμη και στα βουνά «Αυτί της Γάτας» πριν ηχήσει πίσω. Οι χωρικοί μου, είτε ψάρευαν στον ποταμό Κάου, είτε μάζευαν καλαμπόκι στα χωράφια, είτε μάζευαν βλαστούς μπαμπού στο Λόφο των Στρατιωτών, το άκουγαν όλοι. Κάθε φορά που υπήρχε κάποια κοινοτική εκδήλωση στο χωριό ή ανάγκη να συγκεντρωθούν οι χωρικοί, ο αρχηγός του χωριού χρησιμοποιούσε το γκονγκ για να τους καλέσει αντί να πηγαίνει σε κάθε σπίτι για να το ανακοινώσει. Αυτός ο οικείος ήχος είναι μέρος του χωριού μου εδώ και σχεδόν μισό αιώνα.

Το γκονγκ, που κρεμόταν κάτω από ένα μεγάλο, σκιερό δέντρο στη μέση του χωριού, φαινόταν μάλλον επιβλητικό και βαρύ. Ένα μεταλλικό κομμάτι δεν είναι εκ φύσεως ελαφρύ, φυσικά, αλλά ήταν βαρύ επειδή περιείχε αμέτρητες ιστορίες χρόνου και ιστορίας μέσα στην τραχιά, σκουριασμένη επιφάνειά του. Κάθε φορά που ο «γιγάντιος» ήχος πετούσε και αντηχούσε στα βουνά και τα δάση, ένα πλήθος ιστοριών ξεδιπλωνόταν στο μυαλό κάθε ατόμου.

Εικονογράφηση: Ντάο Τουάν

Από παιδί, ο παππούς μου μού έλεγε ότι το γκονγκ ήταν αρχικά μια βόμβα που έριξε ο στρατός εισβολής στην άκρη του δάσους, ευτυχώς δεν εξερράγη. Τα στρατεύματα μηχανικού των στρατιωτών αφαίρεσαν επιδέξια τα εκρηκτικά με ασφάλεια, αφήνοντας το περίβλημα της βόμβας άθικτο. Στη συνέχεια, όλοι το μετέφεραν πίσω και το κρέμασαν κάτω από ένα αρχαίο, δροσερό στην αφή δέντρο.

Από τότε και στο εξής, οι χωρικοί άλλαξαν το όνομα από «θήκη βόμβας» σε «καμπάνα του χωριού» επειδή είχε αποκτήσει έναν διαφορετικό, πιο ουσιαστικό σκοπό. Τον κοίταξα αθώα και τον ρώτησα: «Γιατί δεν πουλάς τη θήκη βόμβας στον έμπορο παλιοσίδερων για χρήματα;» Μου απάντησε στοργικά: «Πρέπει να φυλαχθεί ως ενθύμιο. Θα καταλάβεις όταν μεγαλώσεις». Κάθε φορά που περνούσαμε από εκεί, μαζευόμασταν γύρω μας για να τη θαυμάσουμε, να την αγγίξουμε και να χτυπήσουμε μαζί το κουδούνι. Τα παιδιά, αθώα και ενθουσιώδη, έβρισκαν μικρά κομμάτια ξύλου και τα περνούσαν για να χτυπήσουν το κουδούνι. Ο ήχος του κλαγγίσματος ήταν τρομακτικός, αλλά μόνο αρκετός για να τρομάξει τα κοτόπουλα που κελαηδούσαν για φαγητό εκεί κοντά.

Αργότερα, συνειδητοποίησα ότι ο κάλυκας της βόμβας ήταν ένα εναπομείναν λείψανο πολέμου· αν αυτός ο κάλυκας δεν ήταν ένα θορυβώδες γκονγκ, θα είχε παραμείνει ένα σιωπηλό, άφωνο μέρος, χαμένο κάπου μακριά.

Περιστασιακά, άκουγα τον παππού μου να διηγείται ιστορίες από μια περασμένη εποχή για μια εποχή που η πατρίδα μας εφάρμοζε ένα συνεργατικό οικονομικό μοντέλο, όπου ο ήχος του γκονγκ ήταν ένα οικείο και παρήγορο σήμα για όλους να πάνε στη δουλειά στην ώρα τους. Μετά το ηχηρό, παροτρυντικό γκονγκ, τα βιαστικά βήματα αντηχούσαν στους δρόμους.

Ο ήχος του γκονγκ σταδιακά έσβηνε με την πάροδο του χρόνου· ο ήχος που σηματοδοτούσε την έναρξη της εργασίας στον συνεταιρισμό παραμένει πλέον μόνο στις αναμνήσεις των ηλικιωμένων.

Κατά τη διάρκεια των λίγων ημερών που έλαβα στην πόλη μου, άδραξα την ευκαιρία να επισκεφτώ το χωριό και τους κήπους του. Μέσα στην ψιχάλα, πέρασα δίπλα από την αρχαία μυρτιά, με το μελαγχολικό κουδούνι της ακόμα εκεί. Αυτή την εποχή, η μυρτιά είναι ανθισμένη με λευκά λουλούδια, γεμίζοντας μια γωνιά του αγαπημένου μου μικρού χωριού με το ευωδιαστό της άρωμα.

Σήμερα το πρωί, όταν χτύπησε το γκονγκ, συγκινήθηκα βαθιά. Φάνηκε να ξυπνάει κάτι βαθύ μέσα μου. Κατά μήκος του δρόμου του χωριού, οι χωρικοί, με φτυάρια και τσάπες στο χέρι, ασχολούνταν με την κοινωνική εργασία, σκάβοντας αρδευτικά κανάλια για να φέρουν νερό στα χωράφια με τις πηγές. Ο πατέρας μου έλεγε ότι αν και οι σύγχρονες μέθοδοι επικοινωνίας είναι πιο αποτελεσματικές, το γκονγκ εξακολουθεί να διατηρεί τη δική του ιστορία, που διατηρείται από τους χωρικούς όπως ακριβώς το λάτρεψαν οι πρόγονοί μας.

Αφού ηχούσε το γκονγκ, τα πουλιά στις κορυφές των δέντρων ξαφνιάστηκαν, χτυπώντας γρήγορα τα φτερά τους και πετώντας στον αέρα. Τα μικροσκοπικά τους φτερά έκαναν κύκλους πριν επιστρέψουν στο γαλήνιο φύλλωμα, κελαηδώντας χαρούμενα. Ακούγοντας το γκονγκ, θυμήθηκα τη γιαγιά μου και εκείνα τα απογεύματα της παιδικής μου ηλικίας που, ακούγοντας το γκονγκ, μάζευα γρήγορα λαχανικά και ετοίμαζα ένα νόστιμο γεύμα για να μπορέσουν οι γονείς μου να φάνε δείπνο πριν παρακολουθήσουν τις συναντήσεις τους. Ω, το γκονγκ του χωριού, οι ήχοι του ξυπνούν αναμνήσεις μέσα μου.

Πηγή: https://baothainguyen.vn/van-nghe-thai-nguyen/202508/vong-tieng-keng-lang-6242591/