Temporada de tejido

En noviembre, el clima se tornó frío. Las calles se bañaban tranquilamente con algunos rayos de sol seco que se filtraban por las ventanas. Unos cuantos escalofríos, con los hombros apretados, helaban la garganta. La condensación empañaba los cristales y humedecía los bancos del parque al amanecer. Algunas personas, haciendo ejercicio por la mañana, se afanaban en ponerse abrigos, mallas y bufandas extra abrigadas... Sus rostros, enrojecidos, asomaban por debajo de las capuchas que les cubrían las orejas. Llegó el invierno, con los primeros vientos fríos de la temporada.

Con la llegada del invierno, la gente anhela inconscientemente el calor. El té helado en las aceras se sustituye gradualmente por té caliente. Los puestos de fideos, pho, ollas calientes y gachas de avena están llenos de gente y vehículos. Los gritos de los vendedores: "Arroz glutinoso con cacahuetes, pasteles de arroz..." calientan las calles brumosas. Las brasas de los puestos nocturnos de los vendedores ambulantes llenan el aire con el dulce aroma terroso de las batatas con miel.

El invierno trae un ritmo más tranquilo y sereno a la vida urbana. Los vientos fríos azotan la ciudad, haciendo que todos quieran dormir en segundos, caminar unos minutos más despacio, saboreando el calor persistente. Como resultado, las calles se vuelven menos bulliciosas. La melancolía del clima permite momentos de tranquila reflexión sobre cosas que antes se pasaban por alto. De repente, la gente quiere darse calor. Los abrazos se vuelven más fuertes. Las palabras de preocupación ya no son vacilantes. Unas cuantas disculpas de quienes se han calmado después de las discusiones ya no son difíciles de pronunciar. Parece que el frío del comienzo del invierno hace que las personas sean más pacientes entre sí.

Antiguamente, nuestras madres y abuelas tejían ellas mismas prendas de lana. Cuando tenía diez años, mi madre nos tejía suéteres y bufandas a mis hermanas y a mí. Cuando mi hermana mayor se fue a la universidad, apenada por la primera vez que su hija se iba de casa, mi madre se quedó despierta varias noches para tejer rápidamente un suéter rosa, y al amanecer corrió a la estación de autobuses para enviárselo. Las técnicas de tejido eran sencillas, sin rebuscar, y las combinaciones de colores no eran complicadas, pero mis hermanas y yo todavía las apreciamos y las usamos. No las consideramos anticuadas; al contrario, son prueba del amor que el tiempo ha cultivado. Nadie puede devolver el pasado, pero gracias a él, sabemos apreciar el presente.

Aunque la vida mejora constantemente y las prendas de lana confeccionadas son fáciles de conseguir, cada invierno, cuando aún ve bien gracias a sus gafas de lectura, mi madre sigue tejiendo para nosotros a mano, como en nuestra infancia. Cada vuelta de lana se entrelaza, uniendo con fuerza la calidez excepcional en medio del frío de la ciudad a finales de año. Y parece acercar esos corazones que se encuentran accidentalmente en el corazón de la ciudad. Son los fuertes apretones de manos de los jóvenes enamorados, como si temieran perderse. Son las palmaditas rítmicas en la espalda de los hombres y mujeres mayores durante su ejercicio matutino. Son las cabezas apiñadas alrededor de un tablero de ajedrez de jubilados. O los ramos de margaritas colocados muy juntos detrás del carrito de un vendedor ambulante con una sonrisa radiante.

La temporada de tejido aporta de repente una calidez inmensa a un día de invierno ventoso y extremadamente frío.

Nguyen Van

Fuente: https://baodongnai.com.vn/dong-nai-cuoi-tuan/202511/mua-dan-len-68313ea/