Tras días de sol abrasador y tardes de viento que levantaba polvo rojo que se arremolinaba por las laderas, finalmente regresaron las primeras lluvias de la temporada, como una vieja promesa del cielo y la tierra.
Durante la larga estación seca, las Tierras Altas Centrales sufren un clima árido y severo. El suelo basáltico rojizo queda expuesto al sol. Las plantaciones de café permanecen silenciosas, envueltas en una fina capa de polvo. Los caminos, transitados por vehículos, se cubren de un turbio tono rojizo. El viento, que barre las colinas, trae consigo un calor sofocante que se impregna en el cabello, los ojos e incluso en el sueño intranquilo.
En esta tierra, la gente está acostumbrada a vivir con dos estaciones muy diferenciadas: una estación seca y abrasadora y una estación lluviosa con abundantes precipitaciones. Por eso, los últimos días de la estación seca siempre están marcados por una silenciosa expectación. Los agricultores miran al cielo con más frecuencia, anhelando nubes oscuras, esperando una lluvia lo suficientemente intensa como para ablandar la tierra y dar comienzo a una nueva temporada de siembra.
![]() |
| Tras varios días de tiempo seco y soleado, han llegado las primeras lluvias de la temporada, bañando los verdes árboles de Ban Mrr y haciéndolos lucir aún más vibrantes. (En la foto: Museo Dak Lak ). Foto: Ama Phong |
Entonces, de hecho, empezó a llover.
Esa tarde, el calor en Buon Ma Thuot era sofocante. El aire parecía quieto, como si esperara algo. A lo lejos, nubes oscuras descendían en capas, tiñendo rápidamente el cielo de gris. Un viento repentino, fuerte y fresco barrió los árboles cubiertos de polvo a la vera del camino. Las últimas hojas secas de la temporada se desprendieron de sus ramas, arremolinándose en una esquina. El primer trueno retumbó en las montañas, profundo y resonante como el eco de un gong proveniente de alguna aldea remota en lo profundo de las montañas. La despedida entre el cielo y la tierra fue tan dramática e intensa que uno se dio cuenta de que la estación había cambiado.
Y entonces empezó a llover.
Las primeras gotas de lluvia de la temporada siempre caen con fuerza. Rebotan sobre el techo de chapa ondulada. En apenas unos minutos, el polvo rojizo desaparece, devolviendo a la tierra lo que había tomado prestado durante la estación seca. Del suelo se eleva el penetrante aroma terroso del suelo basáltico al contacto con el agua: una fragancia rústica y cautivadora, una delicia que solo quienes han vivido la estación seca en las Tierras Altas Centrales pueden comprender plenamente.
Sentado junto a la pequeña ventana, escuché la lluvia torrencial sobre el techo de hojalata, el sonido del agua corriendo por el desagüe. Una sensación fresca y revitalizante se extendió por mis brazos y hombros, disipando el cansancio acumulado durante los sofocantes días. En algún lugar del patio, las últimas hojas amarillas se arremolinaban suavemente en el agua antes de caer silenciosamente.
Las burbujas que se elevaban y luego estallaban en el cemento me transportaron de repente al porche de la escuela de mi infancia. En aquel entonces, llovía igual, y después de clase, los alumnos se acurrucaban bajo el porche, observando cómo la lluvia cubría el patio. Una mano rozó la mía accidentalmente cuando ambos extendíamos la mano para atrapar las gotas de lluvia. Fue un roce muy suave, pero incluso ahora, entre tantas cosas que he olvidado, aún lo recuerdo.
Han pasado ya más de veinte años. Los recuerdos de mis días de escuela, como la lluvia de esta tarde, resonaron con fuerza y luego se desvanecieron en la memoria. Ya no sé dónde estará mi viejo amigo en este vasto mundo. Solo las estaciones regresan puntualmente. El mismo trueno. El mismo olor a tierra roja. La misma sensación de que mi corazón se ablanda al ver la lluvia cubriendo las montañas y las colinas.
Allá afuera, la lluvia sigue cayendo sobre las colinas cafetaleras cargadas de frutos, sobre los tejados de basalto rojizo y sobre las sinuosas laderas que conducen a las pequeñas aldeas. Esta primera lluvia de la temporada no solo trae agua a los vastos bosques, sino que también despierta a los brotes y agita las cascadas. Con unas pocas lluvias más, las Tierras Altas Centrales volverán a reverdecer. La hierba joven brotará en las laderas. Los arroyos secos volverán a llenarse de agua. La tierra y el cielo renacerán tras meses de sequía abrasadora.
Así que la temporada ha cambiado.
Kim Ai
Fuente: https://baodaklak.vn/van-hoa-xa-hoi/202606/mua-tren-dai-ngan-f4406b9/











