En los ecos resonantes de la vida

(NB&CL) Con su profundo respeto por la poesía, su humildad y su sinceridad, Thuan Huu siempre evitó y nunca se reconoció a sí mismo como poeta cuando amigos y colegas poetas lo llamaban así, a pesar de que tenía poemas que mucha gente conocía de memoria, como "Momentos de angustia".

Siempre consideró la poesía un reino sagrado, un reino para el que aún no estaba plenamente capacitado ni preparado para entrar. Pero, en realidad, ya formaba parte de él. Y de él surgió la poesía por un camino diferente: el camino único de su vida. En este momento, recuerdo a alguien que dijo: « Nadie oye el rugido de las flores antes de que broten de la rama ». Thuan Huu vivió así, y sus poemas nacieron así: naturales y sencillos.

Al leer sus poemas, siempre me imagino a una persona caminando sobre arena caliente, bajo la lluvia y el viento, experimentando todas las alegrías y tristezas de la vida. Mientras camina, habla de su camino, del mundo en el que vive, y esa voz es su poesía, nacida así, sencillamente.

Mi pueblo

Respaldado por la cordillera

Los ojos miran fijamente hacia el mar abierto.

Soy hijo de una región montañosa.

Pero también son hijos del mar.

El amor por la patria está arraigado en lo más profundo del ser.

Crecí rodeado de sol, viento, montañas y olas del océano.

He leído esta estrofa muchas veces. No hay nada elaborado, nada inusual, ningún recurso retórico, nada desconocido para mí ni para muchos otros. Todo es sencillo. Y me doy cuenta: es la declaración de una persona. Esa persona nació y creció en esa tierra, afirmando su patria y declarando sus orígenes y su propósito en la vida: «El amor por la patria está entrelazado con mi sangre y mi carne / Crecí bajo el sol y el viento de las montañas y las olas del océano». El verso «Crecí bajo el sol y el viento de las montañas y las olas del océano» es hermoso, conmovedor, desafiante y también lleno de orgullo. Thuan Huu no escribía poesía conscientemente como un poeta. El número de poemas que escribió es quizás incluso mayor que el mío. Pero a diferencia de mí, escribía en silencio, como una autonarración en los oscuros espacios del tiempo.

Por lo que escribió, evidente en la página, veo su alma como una campana. Esa campana recorre la vida, tocándolo todo (tanto la alegría como la tristeza) y resonando. Este es el aspecto más importante y vital de su poesía. Elijo la imagen de una campana y su sonido resonante para describir la esencia de la poesía de Thuan Huu. Porque cuando escribe sobre la tristeza, el dolor, la incertidumbre, la oscuridad y todo lo demás, en última instancia, la belleza, el amor por la humanidad, la luz de la esperanza y el orgullo de ser humano trascienden todo para resonar.

Más de veinte años de experiencias agridulces.

Somos como el río Han, que esconde todo en lo más profundo de su corazón.

En medio de los altibajos de la vida, el río sigue fluyendo.

Da Nang aún conserva el embriagador aroma de un primer beso.

La poesía era su esencia misma. Podía ocultar sus penas y tormentos a colegas, amigos y familiares. Pero no podía ocultar su verdadero ser en los sonidos resonantes de su poesía.

Se quedó sin palabras al ver la flor silvestre.

Incluso en medio del paisaje desolado, el tono púrpura sigue evocando una sensación conmovedora…

Cada tierra que recorrió resonó en su alma con alegrías y tristezas. Sus poemas nacieron de esas tierras. Fueron expresiones de amor, experiencia, contemplación y descubrimiento sobre la humanidad y el sentido de la vida, de las cuales surgieron hermosos sueños.

Permanecer despierto hasta altas horas de la noche escuchando el silbato del tren.

El deseo irrefrenable le dejó sin aliento.

¿Cuándo levarás anclas y zarparás como ese barco?

¿En qué dirección rompen las olas del vasto océano?

Nada es más sencillo que versos como estos. Es como si hubiera despertado ante el mar y hablado solo para que el mar lo escuchara. Estos versos demuestran que no empleó técnicas ni recursos retóricos en su poesía. Dejó que la vida sembrara sus semillas en el suelo de su ser, permitiendo que brotaran, florecieran y dieran fruto en su alma. "¿Cuándo zarparás como aquel barco? ¿Hacia el vasto océano, donde romperán las olas?" Resonantes, conmovedores y rebosantes de aspiración. Algo magnífico, orgulloso y trascendental emana de esos dos versos. Al leerlos, desperté en la noche; quise zarpar como aquel barco, quise vencer las olas del océano de la vida, quise cantar a viva voz ante cada desafío…

La gente tiene amigos y tiene a Dios.

En cuanto a mí, estoy completamente solo.

Solo, sin Dios, sin compañía.

Ser un extraño en este mundo...

Sin leer poemas como estos, jamás podría comprender verdaderamente a Thuan Huu. La mayoría de sus poemas fueron escritos cuando se encontraba en una posición en la que la gente suele ocultar sus sentimientos, pensamientos y perspectivas más sinceras. Quizás su fuerza de voluntad le impulsó a esconderse, pero su alma ya había desplegado sus alas y volado hacia la libertad. Escuché el aleteo de su alma. La poesía es el registro más fidedigno del alma y la mentalidad de su autor.

En este vasto mundo, rodeado de tanto ruido y no pocas luces deslumbrantes, aún reconocía la soledad del exilio en su propio mundo silencioso. Esa es su «cualidad humana» y también su «cualidad poética». Es esto lo que hace que los lectores, o al menos yo personalmente, confíen en sus poemas. Y es esto lo que les confiere su «poder», el poder de la verdad y la sencillez.

El invierno ha terminado.

Las ramas del árbol están cambiando de hojas.

El ave de tierra extranjera

Volando de regreso al jardín familiar.

Quiero sumergirme en ese jardín en un día de invierno. Solo sumergiéndome verdaderamente en ese espacio, en ese tiempo, puedo percibir la inmensidad de los poemas, los sentimientos que surgen y resuenan en el alma del poeta, o más precisamente, los sentimientos que surgen y resuenan en esta vida. No encontramos anomalías, anormalidades ni "exageraciones emocionales" en esos versos. Solo vemos la maravilla de la naturaleza manifestada a través de la profunda comprensión, la escucha y la sutil y profunda percepción del poeta. En esa escena, quise llorar. Recibí un regalo de Dios, se me dio la vida, sané mi dolor interior, reconocí mis pasos equivocados en los caminos de la vida, redescubrí lo que había olvidado, lo que había perdido. Los extraños pájaros que volaban de regreso al jardín familiar revivieron muchas cosas en mí. Sumérgete en un jardín en un día de invierno y escucha el aleteo de los pájaros que regresan; experimentarás una gran, aunque vaga, sensación que envuelve tu alma.

La poesía no solo nos trae nuevas imágenes y palabras, sino que, sobre todo, nos hace descubrir nuevas emociones, nuevas perspectivas y nuevos significados en aquello que consideramos perdido, deteriorado o muerto. Los versos de Thuan Huu que cito son un ejemplo de ello. Algo que resulta claro y profundamente conmovedor en la poesía de Thuan Huu es: Él encontró, sintió y clamó como un niño ante la magnífica y poderosa naturaleza de la vida.

Sin ti, el pueblo se entristece.

Mi madre no deja de mencionar lo vacía que se siente la casa.

Seguí a mi marido a un lugar lejano.

Deja atrás tu tristeza con Tay Son.

Sigue siendo igual. Thuan Huu sigue sin tener ningún "plan" previo para sus versos, estrofas y poemas como estos. Simplemente va, vive y reflexiona sobre la vida, una vida que vive y de la que es testigo. Leer su poesía me hizo pensar en eso. Creo que ese pueblo no parecería tan familiar, tan conmovedor y tan atormentado si estuviera escrito de otra manera. La honestidad a menudo conlleva el riesgo de que la poesía desaparezca, pero también puede alcanzar las profundidades de lo que queremos expresar. Y ese pueblo se me apareció. Se me apareció hasta el punto de poder ver cada ráfaga de viento que soplaba entre las casas, ver la sombra de una niña secando su ropa, su cabello, y luego desapareciendo como si se desvaneciera. El poema anterior recrea un espacio y un tiempo que han desaparecido o cambiado. Si solo nos centramos en la "singularidad" de la imagen, el lenguaje, la estructura... no nos daremos cuenta de que el poema ha traído de vuelta a la vida a ese pueblo. Pero si nos sumergimos en la atmósfera que evocan sus poemas, nos encontraremos viviendo en esa ciudad real, no en un sueño. Esta es una característica muy distintiva de la poesía de Thuan Huu. Más que una simple característica, es el espíritu que la impregna. Más concretamente, es la persona de Thuan Huu, el alma de Thuan Huu.

LA HISTORIA DE UN PINO

Pasé por aquí el año pasado.

Siento lástima por el solitario pino en la cima de la montaña.

De pie, solo, escuchando soplar el viento durante todo el año.

Volveré aquí este año.

Mirando hacia la cima de la montaña

El pino ya no está.

La cima de la montaña estuvo erosionada por la lluvia en el pasado, formando una zanja.

El pino murió como si fuera una profecía.

No se puede permanecer impasible ante la lluvia torrencial y los fuertes vientos de la montaña.

 

He viajado a través de muchos pueblos de bambú.

A través de los pinares, oigo el susurro del mar.

A través de onduladas colinas cubiertas de exuberantes pinos verdes que se extienden hasta donde alcanza la vista.

La naturaleza que me rodea siempre me recuerda a...

Los árboles, al igual que las personas, deben aprender a depender unos de otros…

Una de las cosas que comprendí durante el "viaje poético" de Thuan Huu es que la belleza y el mensaje de la vida siempre están ocultos a nuestro alrededor. De joven, leí una cita sobre poesía del gran poeta estadounidense Walt Whitman: "La poesía está a tus pies. Agáchate y recógela ". No entendí esa cita. Incluso la dudé. Pensaba que la poesía debía provenir de otro reino, de otro lugar sagrado. Pero entonces la vida y la poesía me hicieron comprender la verdad creativa que encierra esa cita. Los bosques de bambú, los álamos, las colinas de pinos de nuestra tierra nos envían mensajes profundos y grandiosos cada día, pero no todos pueden leer el texto de esos mensajes.

Muchos de los poemas de Thuan Huu exploran la naturaleza y la humanidad, transmitiendo mensajes sobre la vida. La poesía no proviene de un planeta lejano en este vasto universo. La poesía surge de todas partes, de cada lugar, de cada vida que hemos vivido. La poesía espera a quienes, con corazones amorosos, una visión profunda y bellas aspiraciones, den un paso al frente para inspirarlos, darles palabras y pensamientos, transformando lo simple en poesía y convirtiéndolos en poetas. Thuan Huu es uno de ellos. Y tengo derecho a llamarlo poeta, aunque siempre intente negarlo e incluso a veces huya de ello. Thuan Huu puede huir de lo que se llama poesía, pero no puede huir de la vida, pues en cada vida, incluso en las más oscuras y trágicas, reside la poesía.

En la última tarde del año, la niña del cabello blanco...

Sentado en silencio junto a la tumba verde de mi madre.

Tan solo dos versos, con imágenes vívidas sobre una madre, transmiten la profunda soledad de un niño que la ha perdido. Hablan de soledad sin usar adjetivos para describirla. El blanco del cabello del niño en ese espacio, en ese momento, me hace sentir la absoluta desolación del corazón del niño llamado Thuan Huu. Una vez escribí sobre una tarde similar frente a la tumba de mi madre con palabras e imágenes tan complejas y elaboradas que no lograron captar la verdad de mi propia soledad tras su pérdida. Y cuando leí los poemas de Thuan Huu sobre su madre fallecida, sentí que en algún momento debía escribir poemas sobre la mía.

Esos dos versos llevan la soledad del hijo al extremo. La madre se ha fundido con la hierba verde, con la tierra infinita. El cabello blanco sobre la cabeza del hijo evoca desolación, tristeza y el vacío deshumanizado de un niño que ha perdido a su madre. Una forma minimalista de hablar, llena de dolor silencioso. Si escucháramos los desgarradores lamentos del hijo ante la tumba de su madre, solo sentiríamos tristeza y compasión, pero no podríamos comprender plenamente su dolor y soledad. Pero con esos sencillos versos, se revela toda la verdad.

Un día

En medio de la marea creciente

Los caracoles estaban muertos, sus intestinos marchitos y sus hígados secos.

Y se transformaron en lápidas.

Negándose a quedar enterrada en la arena, se exhibe con orgullo en la orilla de la playa.

Las conchas marinas contienen sonido en su interior.

La brisa marina canta a través de las cuatro estaciones.

Historias de alegría y tristeza en el fondo del mar.

Contado a través de sonidos mágicos...

 

La infancia ha terminado y he seguido adelante.

Cuando vi caracoles y almejas, de repente lo comprendí.

El dolor se esconde tras la piedra cubierta de flores.

Todo el extenso pasaje que cité anteriormente pertenece al poema "Conchas marinas". Tras leerlo, siento una profunda conmoción. Es una prueba más de mi perspectiva sobre la poesía de Thuan Huu. ¿Quién ha visto conchas marinas en las playas arenosas del océano? Muchos las han visto. Por supuesto, yo soy uno de ellos. Y las he recogido muchas veces y las he tirado. No escuché nada de ellas. Simplemente las consideraba conchas, cuerpos inertes. Nada más. Una cualidad crucial en la creatividad es el descubrimiento de la belleza, una idea que surge de todas las cosas. Thuan Huu poseía esa cualidad crucial. Nada existe sin llevar consigo algo de esta vida; un árbol en medio de una tormenta, un brote que surge en una rama oscura, un nido de pájaro que permanece en algún lugar de la copa de los árboles, una gota de lluvia que se aferra al cristal de la ventana por la mañana, una lámpara de aceite en la oscuridad de la noche, un camino solitario que atraviesa los campos al atardecer, un viejo peine que mi madre dejó en la oscuridad de la casa…

Si pasamos de largo con indiferencia, todo se vuelve extraño y sin sentido, incluso una silla cubierta de oro, una mansión o una gran persona. Pero si nos acercamos con amor, emoción y reflexión, todas esas cosas comienzan a despertar y a contarnos sobre su tiempo e historia. Esas conchas no contienen historias del mar; es la propia persona del poeta la que las alberga. «Al encontrarme con los caracoles y las conchas, de repente comprendo / Los dolores ocultos dentro de las rocas cubiertas de flores». Los dos últimos versos del poema de repente «se iluminan». Tienen el poder de iluminar las «profundidades oceánicas» del destino. Desde ahí, me permite ver las maravillas de la vida, incluso en las cosas más pequeñas y aparentemente insignificantes. Así es la poesía. Para pasar de esas conchas (cuerpos muertos) a las orillas de la belleza y la poesía, se necesita un período de tiempo, a veces toda una vida, llena de alegría y tristeza, ganancia y pérdida, blanco y negro, desesperación y esperanza.

El poema «Conchas marinas» es un ejemplo paradigmático del estilo de Thuan Huu. Los versos iniciales y las estrofas finales presentan la realidad de la vida, mientras que los últimos versos y estrofas resuenan con ella, como una flor que brota de la corteza áspera, nudosa y oscura del invierno. Y esa es la esencia del arte en general, y de la poesía en particular.

Ha Dong, los fríos días de principios de 2025.

El poeta Nguyen Quang Thieu

Fuente: https://www.congluan.vn/trong-nhung-tieng-ngan-vang-cuoc-doi-post341224.html