En los ecos de la vida

(NB&CL) Con respeto por la poesía, humildad y sinceridad, Thuan Huu siempre evitó y nunca admitió que era un poeta cuando sus amigos y compañeros poetas lo llamaban poeta, a pesar de que tenía poemas que mucha gente sabía de memoria, como "Nhung matt tuong long".

Siempre consideró la poesía un reino sagrado al que aún no estaba cualificado ni preparado para entrar. Pero, de hecho, ya era una persona en ese reino. Y de él, la poesía emergió de una manera diferente: el camino de su propia vida. En ese momento, recuerdo un dicho: « Nadie oye el sonido de las flores antes de que broten de las ramas ». Thuan Huu vivió así y sus poemas nacieron así: naturales y sencillos.

Al leer sus poemas, siempre veo la imagen de una persona caminando sobre arena caliente, bajo la lluvia y el viento, entre las alegrías y las tristezas de la vida. Mientras camina, esa persona habla de su camino, del mundo en el que vive, y su voz son los versos, y así nació.

Mi pueblo

De vuelta a las montañas

Ojos mirando directamente al mar

Soy un niño de una región montañosa.

Pero también un niño del mar.

El amor a la patria está en la sangre y en la carne.

Crecí en el sol, el viento, las montañas y las olas del mar.

Leí esta estrofa muchas veces. No hay nada elaborado, nada inusual, ninguna "técnica retórica", nada extraño para mí ni para mucha gente. Todo es simple. Y me di cuenta: es el manifiesto de una persona. Esa persona nació y creció en esa tierra, y confirmó su patria y declaró su origen y su razón de vida: " El amor por la patria está en la sangre y la carne / Crecí en el sol, el viento, las montañas, las colinas y las olas del océano". El verso "Crecí en el sol, el viento, las montañas, las colinas y las olas del océano" es hermoso, conmovedor, lleno de desafíos y también de orgullo. Thuan Huu no escribe poesía conscientemente como un poeta. A veces, escribió más poemas que los míos. Pero a diferencia de mí, escribió en silencio, como su propia confesión en los momentos oscuros de su vida.

Con lo que escribió, plasmado en la página, veo su alma como una campana. Esa campana se mueve en la vida, toca lo que hay en ella (tanto la alegría como la tristeza) y resuena sola. Esto es lo más importante y vital de su poesía. Elijo la imagen de la campana y su sonido para hablar de la naturaleza de la poesía de Thuan Huu. Porque cuando escribe sobre la tristeza, el dolor, la incertidumbre, la oscuridad y cualquier cosa, al final, la belleza, el amor por la humanidad, la luz de la esperanza y el orgullo humano aún lo superan todo para resonar.

Más de veinte años de amargo y dulce

Soy como el río Han que esconde todo en mi corazón.

En medio de la vida oscura y sombría, el río todavía fluye.

Da Nang todavía está impregnada del aroma del primer beso.

La poesía es quien es. Puede ocultar su tristeza y su tormento a sus colegas, amigos y familiares. Pero no puede ocultar quién es en los ecos de la poesía.

Se quedó en silencio cuando vio la rama de flor silvestre.

En medio de la esterilidad, todavía hay púrpura hasta el punto de las lágrimas...

Cada tierra que recorrió resonó en su alma con alegría y tristeza. De esas tierras nacieron poemas. Eso fue amor, experiencia, contemplación, descubrimiento de personas, del sentido de la vida, y de allí surgieron hermosos sueños.

Tardes noches escuchando el silbato del tren

El deseo regresó y lo asfixió.

¿Cuándo zarparás como ese barco?

¿Dónde baten las olas en el vasto océano?

No hay nada más sencillo que versos como esos. Es como si despertara ante el mar y hablara como si solo el mar lo escuchara. Esos versos demuestran que no usó técnicas ni retórica para escribir poesía. Dejó que la vida sembrara en su tierra y brotara, creciera, floreciera y diera fruto en su vida espiritual. "¿Cuándo zarparás como ese barco? ¿Dónde batirán las olas en el vasto océano?" . Resonante, emotivo y lleno de aspiración. Algo majestuoso, orgulloso y resonante para siempre en esos dos versos. Cuando los leí, me desperté en la noche; quería partir como ese barco, quería superar las olas del océano de esta vida, quería cantar con fuerza ante todos los desafíos...

Uno tiene amigos y otro tiene a Dios.

Estoy solo

Solo sin Dios, sin compañía

Ser un extraño en este mundo...

Sin leer estos versos, no habría podido comprender verdaderamente al hombre llamado Thuan Huu. La mayoría de sus poemas fueron escritos cuando se encontraba en una posición en la que la gente a menudo ocultaba sus sentimientos, pensamientos y opiniones sinceros. Puede que su voluntad le indicara que se escondiera, pero su alma ya había batido sus alas para volar hacia la libertad. Escuché el aleteo de su alma. La poesía es el registro más fiable del alma, del estado mental de quien la escribió.

En este vasto mundo, con tanto ruido y un halo considerable a su alrededor, aún percibía la soledad de un vagabundo en su mundo silencioso. Esa es su "calidad humana" y también su "calidad poética". Eso es lo que hace que los lectores, o al menos yo personalmente, confíen en sus poemas. Y eso es lo que hace que sus poemas sean "poderosos": el poder de la verdad y la sencillez.

El invierno ha terminado

Los árboles en las ramas cambian de hojas.

Pájaro de una tierra extraña

Vuela de regreso al jardín familiar.

Quiero sumergirme en ese jardín en un día de invierno. Solo sumergiéndome de verdad en ese espacio y tiempo puedo ver la inmensidad de los versos, lo que surge y resuena en el alma del poeta, o más plenamente, lo que surge y resuena en esta vida. No encontramos ninguna diferencia, ninguna anormalidad ni ninguna "exageración emocional" en esos versos. Solo vemos el milagro de la naturaleza que se ofrece al comprender, escuchar y sentir la sutileza y profundidad del poeta. En esa escena, quise llorar. He recibido la bendición de Dios, he vivido, he sanado la herida que me quebraba, he reconocido mis pasos perdidos en los senderos de la vida, he reencontrado lo que había olvidado, lo que había perdido. Los pájaros extraños que regresan al jardín familiar me hacen revivir muchas cosas. Sumérgete en un jardín en un día de invierno para escuchar el aleteo de las aves que regresan; percibirás una grandeza, aunque muy vaga, que envuelve tu alma.

La poesía no solo nos trae nuevas imágenes y palabras, sino que, sobre todo, nos permite comprender nuevas emociones, nuevas perspectivas y nuevos significados de aquello que sentimos perdido, decaído o muerto. Los versos de Thuan Huu que cité son de ese tipo. Algo claro y verdaderamente grandioso en la poesía de Thuan Huu es que él encontró, sintió y clamó como un niño ante la grandeza y el poder seductor de esta vida.

El pueblo sin ti, el pueblo se vuelve triste.

Mamá sigue recordándome que la casa se siente vacía.

Seguí a mi marido a un lugar lejano.

Deja tu tristeza con Tay Son.

Igual que siempre. Thuan Huu aún no tiene un plan previo para sus frases, párrafos y poemas. Simplemente vive, simplemente piensa en la vida, en la que es a la vez persona que la vive y testigo de ella. Leer sus poemas me hace pensar eso. Creo que el pueblo no podría parecer tan cercano, compasivo y atormentado si estuviera escrito en versos de otra manera. La honestidad a menudo pone a la poesía en riesgo de desaparecer, pero la honestidad puede tocar el fondo de lo que queremos decir. Y ese pueblo se me apareció. Se me apareció hasta el punto de poder ver cada viento soplar entre las casas, ver la silueta de una niña secándose la ropa, secándose el pelo y luego desapareciendo. El poema anterior reconstruye un espacio y un tiempo que han desaparecido o cambiado. Si solo nos centramos en la "diferencia" de las imágenes, del lenguaje, de la estructura... no nos daremos cuenta de que la poesía ha revivido ese pueblo. Pero si nos sumergimos en la atmósfera que evocan los poemas, nos encontraremos viviendo en esa ciudad real, no en un sueño. Esta es una característica muy especial de la poesía de Thuan Huu. Más que la característica, es el espíritu de su poesía. Más específicamente, es la persona de Thuan Huu, su alma.

ALREDEDOR DE LA HISTORIA DE UN PINO

El año pasado aquí

Me encanta el pino solitario en la cima de la montaña.

De pie solo escuchando el viento soplar todo el año

Este año otra vez aquí

Mirando hacia la cima de la montaña

El pino ha desaparecido.

La antigua cima de la montaña fue erosionada por la lluvia y formó una zanja.

El pino murió como una palabra fatídica.

No puedo permanecer solo frente a la lluvia y el viento de la montaña.

 

He pasado por muchos pueblos de bambú.

A través de los bosques de pinos se escucha el canto del mar.

A través de las verdes colinas de pinos hasta donde alcanza la vista

La naturaleza que me rodea siempre me recuerda

Los árboles y las personas deben depender unos de otros...

Una cosa que comprendí a lo largo del "camino poético" de Thuan Huu es que la belleza y el mensaje de la vida siempre nos rodean. De joven, leí un dicho sobre la poesía del gran poeta estadounidense Walt Witman: "La poesía está justo bajo tus pies. Agáchate y recógela ". No entendía ese dicho. Incluso lo dudaba. Pensaba que la poesía debía provenir de otro reino, de otra tierra santa. Pero entonces la vida y la poesía me hicieron comprender la verdad creativa de ese dicho. Los bosques de bambú, los álamos y los pinares de nuestro país nos envían mensajes profundos y grandiosos cada día, pero no todos pueden leer el texto de esos mensajes.

Muchos de los poemas de Thuan Huuexploran la naturaleza y las personas, y desde allí nos transmiten mensajes de vida. La poesía no proviene de un planeta extraño en este universo infinito. La poesía proviene de todas partes, de cada lugar, de cada vida humana que hemos vivido. La poesía espera a personas con un corazón amoroso, una profunda comprensión y una hermosa aspiración que den un paso al frente para inspirar a esa persona, darle palabras y pensamientos, y convertir esas cosas simples en poesía y convertirla en poeta. Thuan Huu es un ejemplo. Y tengo derecho a llamarlo poeta, aunque siempre intente negarlo y a veces huir. Thuan Huu puede huir de lo que se llama poesía. Pero Thuan Huu no puede huir de la vida, donde en cada vida, incluso en las oscuras y trágicas, reside la poesía.

El pelo de la gallina es blanco al final del año.

Sentado tranquilamente junto a la tumba de la madre verde

Tan solo dos versos poéticos, llenos de imágenes sobre la madre, han hablado de la profunda soledad de un niño sin madre. Hablan de soledad sin usar adjetivos. El color blanco del cabello de la niña en ese espacio, en ese momento, me hizo ver el corazón devastado de un niño llamado Thuan Huu. Una vez escribí sobre una tarde como esa frente a la tumba de mi madre con palabras, imágenes y un dolor lleno de complejidad y sofisticación, pero no pude alcanzar la verdad sobre mi soledad al perder a mi madre. Y al leer los poemas de Thuan Huu sobre su madre fallecida, sentí que en algún momento debía reescribirlos.

Esos dos versos llevan la soledad del niño al extremo. La madre se ha fundido con la hierba verde, con la tierra infinita. El cabello blanco en la cabeza del niño evoca la desolación, la tristeza, el vacío desalmado del niño que ha perdido a su madre. Una forma minimalista de hablar, llena de silencio en el dolor. Si oímos el llanto desdichado del niño frente a la tumba de su madre, solo vemos tristeza y compasión, pero no podemos sentir todo el dolor y la soledad del niño. Pero con esos versos sencillos y extremadamente simples, ha surgido toda la verdad.

Un día

En medio de los maremotos

Los caracoles murieron y sus intestinos se marchitaron y sus hígados se secaron.

Y se convirtieron en tumbas

No dispuesto a ser enterrado en la arena, presumiendo en el borde de la playa

Las conchas contienen sonido en ellas.

La brisa del mar pasa cantando durante las cuatro estaciones.

Historias felices y tristes en el fondo del mar profundo.

Contado a través de sonidos mágicos...

 

La infancia se fue y yo me fui

Al ver caracoles y almejas, de repente comprendí.

El dolor escondido en la concha de piedra florida.

El poema completo que cité arriba es del poema "Los Caracoles de Mar". Grité de emoción al terminar de leerlo. Otra prueba de mi opinión sobre la poesía de Thuan Huu. ¿Quién ha visto conchas como esas en la arena del océano? Demasiadas personas las han visto. Por supuesto, yo soy una de ellas. Y he recogido esas conchas y las he tirado muchas veces. No oí nada de ellas. Solo pensé que era una concha, un cadáver. Nada más que eso. Una cualidad muy importante en la creatividad es el descubrimiento de la belleza, de una idea a partir de todas las cosas. Thuan Huu posee esa importante cualidad. No hay nada que no lleve consigo algo de esta vida: un árbol en una tormenta, un brote que brota de una rama ennegrecida, un nido de pájaro abandonado en algún lugar del dosel, una gota de lluvia en una ventana por la mañana, una lámpara de aceite en la oscuridad de la noche, un sendero solitario que atraviesa un campo al anochecer, un peine viejo dejado por mi madre en la oscuridad de la casa...

Si pasamos con indiferencia, todo se vuelve extraño y sin sentido, incluso una silla dorada, una mansión o incluso un gran hombre. Pero si nos acercamos con amor, emoción o pensamiento, todas esas cosas comienzan a despertar y a contarnos su tiempo e historia. Esas conchas no contienen historias del océano, pero la persona del poeta es el lugar que las contiene. «Al encontrarme con un caracol, una almeja, de repente comprendo/El dolor oculto en una concha de piedra llena de flores». Los dos últimos versos del poema se iluminan de repente. Es lo suficientemente poderoso como para iluminar el fondo del océano del destino. Me hace ver las maravillas de esta vida desde las cosas pequeñas y aparentemente insignificantes. Eso es la poesía. Ir de esas conchas (cadáveres) a la orilla de la belleza y la poesía requiere un tiempo, a veces equivalente a toda una vida, con alegría y tristeza, ganancias y pérdidas, blanco y negro, desesperación y esperanza.

El poema "Los Caracoles Marinos" es un ejemplo típico del estilo literario de Thuan Huu. Las primeras y últimas frases y párrafos del poema representan la realidad de la vida, y las últimas frases y párrafos son los ecos de esa vida que oímos como una flor que brota de la corteza áspera, desnuda y negra del invierno. Y esa es la naturaleza del arte en general y de la poesía en particular.

Ha Dong, días fríos a principios de 2025.

Poeta Nguyen Quang Thieu

Fuente: https://www.congluan.vn/trong-nhung-tieng-ngan-vang-cuoc-doi-post341224.html