Desde fértiles arrozales hasta imponentes rascacielos

Desde que supe la noticia del megaproyecto que está a punto de ponerse en marcha a lo largo del río Rojo, todo mi pueblo, Dai Lan, ha estado en ebullición como un arroyo subterráneo en época de inundaciones.

Los jóvenes dicen que es un cambio, es civilización. Pero para los ancianos que han dedicado toda su vida a trabajar diligentemente la tierra junto a los bambúes de sus aldeas, año tras año, es como una despedida sin promesa de regreso.

Todo quedará grabado en la memoria.

Dai Lan es un pueblo ancestral forjado por el trabajo diligente de sus habitantes y la tierra aluvial del río Madre. En cada temporada de cosecha, los campos ribereños se tiñen del dorado de las flores de mostaza o del verde intenso del maíz y las judías. Los aldeanos están acostumbrados a ayudarse mutuamente en las buenas y en las malas, familiarizados con los gritos y las llamadas que se escuchan en los caminos de entrada y salida, y acostumbrados al mercado vespertino al comienzo del camino de Thua Muoi, donde venden algunos manojos de verduras y frutas.

Durante generaciones, las normas consuetudinarias del pueblo no solo han estado escritas en papel, sino que se han arraigado en el comportamiento de cada individuo: respetar a los mayores y ser considerados con los más jóvenes, que todo el pueblo ayude cuando alguien tiene un problema, que todo el pueblo asista a un funeral y ayudarse mutuamente a cosechar los productos agrícolas durante la temporada de inundaciones…

Pronto, todo esto solo quedará en el recuerdo. La casa comunal del pueblo, dedicada a cuatro deidades protectoras desde el siglo XVII, donde se realizaban rituales para pedir una cosecha abundante cada primavera, y la pagoda cubierta de musgo con sus campanas vespertinas resonando sobre el río, se desvanecerán en el horizonte tras imponentes edificios de hormigón.

Se puede construir un barrio nuevo y más bonito, abrir una carretera más amplia, pero ¿cómo se puede restaurar el alma de un pueblo que ha existido durante cientos de años?

Campos de cultivo de hortalizas en la aldea de Dai Lan. Foto: Giang Pham

¿De qué vivirán los campesinos de mi pueblo cuando ya no tengan sus campos? Esas manos, acostumbradas a sembrar maíz, frijoles y tomates, ahora luchan por adaptarse a la vida en la ciudad. La indemnización se acabará, pero la tierra perdida se habrá ido para siempre. Muchos ancianos dicen que jamás imaginaron que tendrían que abandonar este lugar y vivir en el vigésimo o trigésimo piso, mirando hacia abajo como si fuera un lugar extraño y desolado.

Mi tía dijo: "He vivido en este pueblo casi 70 años, creciendo rodeada de arroz y patatas. La vida de agricultora no tiene pensión, pero gracias a esta pequeña parcela, puedo vender verduras hoy y repollo mañana, así que tengo algunos ingresos. No he sido una carga para mis hijos y nietos. Si tuviera que irme de aquí, no sé qué haría...".

La señora Hang Nga, una aldeana de mi zona, lamentó en Facebook: “Este lugar alberga las tumbas de nuestros antepasados ​​de incontables generaciones. Allí está la escuela familiar donde estudian nuestros hijos y nietos. Allí están las casas que han sido nuestro hogar durante toda la vida, lugares a los que regresar después de cada día de trabajo. Allí están los arrozales, las riberas del río, los caminos del pueblo; todo ello se ha convertido en la esencia misma de la gente que ha vivido a lo largo del río durante generaciones”.

Comprendemos y apoyamos la política de desarrollo y renovación urbana para hacer del país un lugar más civilizado y moderno. Sin embargo, esperamos que durante el proceso de planificación, los líderes en todos los niveles escuchen y comprendan la vida de la gente de aquí.

Las chicas más guapas son del pueblo de Tranh/Las chicas más atrevidas son del pueblo de Nhot...

Junto a mi pueblo se encuentra Tranh Khuc, un pueblo con una tradición artesanal de varios siglos de antigüedad. Innumerables generaciones han nacido entre el fragante aroma de las hojas de plátano, el crepitar del fuego y el burbujeo del agua en las ollas donde se cocinan a fuego lento pasteles de arroz glutinoso durante toda la noche. En Tranh Khuc, hacer pasteles de arroz glutinoso no es solo un medio de subsistencia; es la tradición del pueblo. Los ancianos dicen que este oficio es una bendición del rey Hung, transmitida a sus descendientes. Gracias a esos pasteles cuadrados verdes, generaciones de aldeanos han crecido, se han casado y han educado a sus hijos.

Cada fin de año, todo el pueblo permanece despierto toda la noche. Algunos lavan hojas, otros enjuagan el arroz, algunos cortan carne y otros encienden las estufas. El humo de las estufas, mezclado con el aroma del pueblo, crea una fragancia única que no se encuentra en ningún otro lugar. Decenas de miles de pasteles de arroz glutinoso de Tranh Khuc se transportan en camiones a los mercados de todo Hanói , y desde allí aparecen en los altares ancestrales y en las comidas de reunión de innumerables familias vietnamitas. La gente come pasteles de arroz glutinoso no solo para saciar su hambre, sino también para recordar que son descendientes de Lac y Rong.

En 2011, la aldea fue reconocida como Aldea de Artesanía Tradicional de Hanói. En 2019, la elaboración de los pasteles de arroz glutinoso Tranh Khuc fue inscrita como Patrimonio Cultural Inmaterial Nacional. Antes nos sentíamos muy orgullosos. Pero ahora, ante el ambicioso proyecto de una ciudad a lo largo del río Rojo, muchos habitantes de la aldea sienten un vacío.

Porque los pasteles de arroz glutinoso (bánh chưng) no se pueden producir en cintas transportadoras frías. Necesitan un espacio amplio para secar las hojas y las cuerdas. Necesitan espacios abiertos para que los granos de arroz glutinoso absorban la esencia del cielo y la tierra. Y, lo más importante, necesitan el espíritu de comunidad, donde todos comparten manojos de hojas y cuerdas.

El artículo fue escrito por el periodista Pham Huu Tuan. Foto: DV

Detrás de los cambios...

Lo que más nos preocupa no es perder nuestra antigua casa, sino nuestro sustento. Los campesinos, acostumbrados a preparar tortas de arroz y a mantener el fuego durante toda su vida, ¿podrán convertirse en obreros de fábrica o vendedores ambulantes en la ciudad? Sin la plaza del pueblo y el espacio comunitario, el arte de hacer tortas de arroz quedará relegado a un producto de producción masiva, insípido y sin alma.

Quizás una hermosa ciudad se alce a orillas del río Rojo. Pero si algún día los pasteles de arroz glutinoso de Tranh Khuc se convierten en un mero recuerdo, no será solo la tristeza de un pueblo. Será la pérdida de una parte del alma vietnamita que se ha conservado a través de generaciones de feroces batallas.

Cuando la gente se mude a edificios de apartamentos en el futuro, ¿dónde guardarán esas enormes ollas de bánh chưng (pasteles de arroz tradicionales vietnamitas)? ¿Los niños nacidos en rascacielos aún conocerán la sensación de corretear por el patio en Nochevieja, oliendo el fragante aroma del bánh chưng recién horneado en el viento frío, o de dormir plácidamente en el cálido abrazo de su madre, escuchando sus historias de antaño?

La ciudad ribereña se alzará, moderna y magnífica. Amplias avenidas reemplazarán las estrechas callejuelas del pueblo. Pero entre las luces de la ciudad, quizás aún queden personas de Dai Lan que permanezcan despiertas toda la noche, recordando el aroma del maíz recién cosechado, el croar de las ranas en los campos, el mercado vespertino que se celebraba en el cruce de caminos a las afueras del pueblo...

La transformación de un pueblo en ciudad es un paso en el curso de los tiempos.

Pero tras estos cambios, una parte de la cultura del pueblo, el alma de las aldeas tradicionales del delta del norte, también desaparecerá silenciosamente.

Con suerte, en el futuro, cuando el megaproyecto del eje paisajístico del río Rojo se implemente y complete, junto a los hermosos y exuberantes parques verdes, los magníficos edificios de apartamentos de gran altura e incluso los campos de golf y las canchas deportivas de usos múltiples, la gente aún podrá vislumbrar el alma y el espíritu del campo tradicional del norte de Vietnam en la arquitectura moderna, recordando a nuestros descendientes una historia milenaria de puertas de aldea, pozos de aldea, casas comunales de aldea y bosques de bambú...

Fuente: https://danviet.vn/tu-bo-xoi-ruong-mat-den-nhung-cao-oc-choc-troi-d1428641.html