در فصل سرما، دلم برای قابلمه ذرت چسبناک آب‌پز تنگ می‌شود.

دسامبر همیشه با سرمای ملایمی از راه می‌رسد، آنقدر که مردم را وادار به پوشیدن کت‌های گرم می‌کند، آنقدر که صبح‌ها را کندتر و ملایم‌تر از همیشه می‌کند. امروز صبح، پس از بیدار شدن، سریع ژاکتم را پوشیدم و برای آماده کردن صبحانه به آشپزخانه رفتم. و در میان سرمای طولانی ایوان، موجی ناگهانی از دلتنگی مرا فرا گرفت - عطر ذرت چسبناک بخارپز شده از سال‌ها پیش.

در قدیم، روستای ما هر ساله دو محصول برنج و یک محصول سبزیجات دیگر مانند ذرت، سیب‌زمینی و لوبیا کشت می‌کرد. پس از برداشت ذرت، مادرم ذرت‌ها را با دقت دسته‌بندی می‌کرد، رسیده‌ترین، چاق‌ترین و پردانه‌ترین خوشه‌ها را انتخاب می‌کرد، آنها را می‌بست و برای استفاده‌های بعدی در اتاق زیرشیروانی آشپزخانه آویزان می‌کرد. ذرت‌هایی که در اتاق زیرشیروانی آویزان بودند، دودی می‌شدند و با آتشی که در تمام طول سال روشن بود، گرم می‌شدند و این باعث می‌شد که برای مدت طولانی بدون خورده شدن توسط حشرات نگهداری شوند. این یک ذخیره زمستانی خاموش اما پایدار بود، درست مانند کار سخت و خستگی‌ناپذیر مادرم.

در روزهای سرد زمستان، وقتی کار مزرعه موقتاً متوقف می‌شد، مادرم چوب‌های ذرت ذخیره شده را پایین می‌آورد و دانه‌ها را جدا می‌کرد. هنوز صدای تق‌تق دانه‌های خشک ذرت که روی سینی می‌افتادند و حرکت سریع دستان مادرم، سریع‌تر از باد موسمی، را به یاد دارم. ذرت‌ها شسته و در آب آهک جوشانده می‌شدند تا پوسته‌های نازک آنها جدا شود. سپس، پس از آبکشی پوسته‌ها، او دانه‌ها را در اجاق پوسته برنج - نوعی اجاق که آتش را برای مدت طولانی نگه می‌دارد، به اندازه‌ای که ذرت را بپزد تا نرم شود بدون اینکه له شود - بجوشاند.

من اغلب با عطر ذرت چسبناک بخارپز از خواب بیدار می‌شوم. در یک صبح سرد زمستانی، نشستن جلوی قابلمه‌ای از ذرت بخارپز معطر، احساس شادی وصف‌ناپذیری را به همراه دارد. در آن زمان، مورد علاقه من یک کاسه ذرت بخارپز داغ با شکر بود - شیرینی آن به آرامی حل می‌شد و با بافت آجیلی و جویدنی دانه‌های ذرت ترکیب می‌شد و ظاهراً سرمای بیرون را از بین می‌برد. در حالی که ذرت جوان آب‌پز شیرینی ملایم و لطیفی ارائه می‌دهد، ذرت بخارپز غنی، عمیقاً نافذ و به طرز شگفت‌آوری گرم است.

مادرم ذرت را فقط برای خوردن با شکر نمی‌جوشاند؛ گاهی لوبیا قرمز یا لوبیا سیاه اضافه می‌کرد، و گاهی قبل از سرخ کردن ذرت آب‌پز، پیاز را تفت می‌داد - هر غذایی که در روزهای سرد زمستان درست می‌کرد، مایه تسلی خاطر بود. هر غذایی که درست می‌کرد، تکه‌ای از عشق را در خود داشت، ساده اما کامل، و حتی در دوران بزرگ شدن ما، تأثیری ماندگار بر جای می‌گذاشت.

وقتی بچه بودم، هر زمستان، قابلمه ذرت پخته مادرم همیشه «نشانه‌ای» از یک روز گرم بود. فقط عطر ذرت جوشان که در هوا می‌پیچید کافی بود تا بدانم اجاق مادرم در حال سوختن است. بوی معطر ذرت نرم و چسبناک، مخلوط با شیرینی شکر، گاهی عطر پیاز سرخ شده، به علاوه بوی کمی دودی اجاق و گرمای آتش درخشان. هنوز آن صبح‌هایی را که کنار اجاق جمع می‌شدیم، به صدای ترق تروق هیزم گوش می‌دادیم، مادرم را در حال هم زدن ذرت‌های در حال جوش تماشا می‌کردیم، گرما بالا می‌آمد و گونه‌های جوانش را سرخ می‌کرد، به یاد دارم.

حالا که بزرگ شده‌ام و در آشپزخانه‌ای مدرن‌تر و مجهزتر از قبل زندگی می‌کنم، عطر ذرت چسبناک بخارپز به خاطره‌ای لوکس تبدیل شده است. فقط کمی سرما در ماه دسامبر کافی است تا دوباره صدای باد را که از بیرون لبه بام می‌پیچد بشنوم، دست‌های چابک مادرم را ببینم و بوی ذرت چسبناک نرم و معطری را که قلبم را به تپش می‌اندازد، استشمام کنم. آن روزهای آرام، آن گرمای ساده - یک قابلمه ذرت بخارپز، یک پتوی ضخیم، خنده مادرم - به چیزهایی تبدیل می‌شوند که مردم برای یک عمر گرامی می‌دارند.

دسامبر قلب را نرم می‌کند. سرما نه تنها به پوست نفوذ می‌کند، بلکه چیزهایی را که تصور می‌شد خفته هستند، بیدار می‌کند. در میان شلوغی و هیاهوی زندگی مدرن، مواقعی هست که فقط می‌خواهم کنار قابلمه‌ای از ذرت داغ بخارپز بنشینم و بگذارم عطر کودکی در هر نفس نفوذ کند.

در این روزهای سرد پایان سال، حتی یک خاطره کوچک هم کافی است تا تمام صبح را گرم کند. و من این را می‌فهمم: قابلمه ذرت بخارپز شده در زمستان فقط یک غذا نیست، بلکه بخش گرمی از دوران کودکی، خانواده و مادر است.

هوین مین

منبع: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/dieu-gian-di/202512/mua-lanh-nho-noi-ngo-nep-bung-cfd0c5c/