در یک روز بارانی، می‌نشینم و به کاساوا فکر می‌کنم.

در آن زمان دو نوع کاساوا رایج بود: کاساوای چسبناک و کاساوای پنبه‌ای. کاساوای چسبناک ساقه‌ها و برگ‌های زرد-سفید داشت و پوست آن نیز سفید بود. عطری معطر شبیه به برنج چسبناک داشت، اما جویدنی بود، نه ترد. از سوی دیگر، کاساوای پنبه‌ای ساقه‌ها، ساقه‌های برگ و پوست بنفش مایل به قرمز داشت. اگرچه فاقد عطر معطر کاساوای چسبناک بود، اما غده‌های آن بسیار ترد و نشاسته‌ای بودند، بنابراین اکثر خانواده‌های روستایی این نوع کاساوا را برای خوردن در فصول بارانی و سیل انتخاب می‌کردند. گاهی اوقات، کاساوا به عنوان یک وعده غذایی مکمل، فقط به خاطر خود آن، خورده می‌شد، اما برای بسیاری از خانواده‌های فقیر، به ویژه آنهایی که شالیزارهای برنج نداشتند و فقط زمین‌های تپه‌ای داشتند، کاساوا یک غذای اصلی بود. "بلعیدن کاساوا گلو را درد می‌آورد، با این حال هنوز هم می‌توانید در مورد دنیا صحبت کنید!" کشاورزان اغلب هر زمان که کسی در مورد چیزی دور از ذهن بحث می‌کرد، در این مورد با یکدیگر شوخی می‌کردند.

زمین‌های تپه‌ای مکان ترجیحی برای کشت کاساوا هستند زیرا مستعد سیل نیستند و به کشاورزان اجازه می‌دهند غده‌های کاساوا را تا فصل خشک رها کنند، سپس آنها را برداشت، برش داده و بدون ترس از فساد خشک کنند. با این حال، بیشتر کاساوا که برای برش در فصل خشک باقی می‌ماند، کاساوای چسبناک است، در حالی که کاساوای معمولی معمولاً تازه خورده می‌شود.

برداشت غده‌های کاساوا در حالی که گیاه هنوز زنده است، برای کسانی که آنها را جمع می‌کنند، یک «هنر» است. مهارت پیش‌بینی تعداد غده‌های زیر خاک در پایه گیاه و اینکه کدام یک بزرگترین است، برای کسانی که آنها را برداشت می‌کنند، بسیار مهم است. اصطلاح «کندن» به جای «کشیدن» استفاده می‌شود، زیرا هر گیاه کاساوا معمولاً ۳ تا ۵ غده دارد، اما آنها به طور یکنواخت رشد نمی‌کنند. کسانی که غده‌ها را جمع می‌کنند، فقط مجاز به «کندن» هستند، به این معنی که به پایه گیاه نگاه می‌کنند، جهت رشد غده‌ها را پیش‌بینی می‌کنند و اندازه آنها را قبل از کندن خاک، بریدن غده‌ها و سپس پوشاندن آنها با خاک تخمین می‌زنند تا غده‌های کوچکتر بتوانند رشد کنند. آنها مجاز به کندن کل توده نیستند.

ریشه کاساوا را پوست بگیرید، آن را به قطعات ۵ سانتی‌متری برش دهید و در قابلمه‌ای با کمی نمک و چند برگ پاندان بجوشانید تا طعم و عطری خوش به آن بدهد. برخلاف رشته فرنگی برنج چسبناک، ریشه کاساوا خیلی سریع، حدود ۱۵ تا ۲۰ دقیقه، می‌پزد و شما یک قابلمه داغ از ریشه کاساوا خواهید داشت. یک فضای گرم خانوادگی آن قابلمه ریشه کاساوا را احاطه کرده است.

«ریشه کاساوا آنقدر خوشمزه است که تقریباً خفه کننده است»، این عبارت هم به طور خاص به این واقعیت اشاره دارد که ریشه کاساوا بسیار نشاسته‌ای است و هنگام خوردن به راحتی در گلو گیر می‌کند و هم به چیزی انتزاعی‌تر: لذت بردن از یک محصول روستایی آنقدر خوشمزه که وصف آن در کلمات نمی‌گنجد!

بیش از ۳۰ سال پیش، با اینکه شاغل بودم، با پدر و مادرم زندگی می‌کردم، به این معنی که هنوز مجبور بودم هر روز با سیب‌زمینی شیرین و کاساوا «سر و کله بزنم». آنقدر از آنها خسته شده بودم که حتی آنها را در شعرم هم آوردم: «من مثل یک بی‌مصرف هستم / به خانه می‌آیم و بعد می‌روم / در هر سه وعده غذایی حاضرم / اما از سیب‌زمینی شیرین و کاساوا وحشت دارم.» با این حال، بیش از ۳۰ سال بعد، کاساوا به یک غذای لذیذ تبدیل شده است، گران‌تر از حتی بهترین برنج موجود امروز.

در یک روز بارانی، می‌نشینم و به کاساوا فکر می‌کنم. این گیاه مرا به یاد دوران فقر، اما سرشار از عشق می‌اندازد...

لینک منبع