Tulvakauden saapuessa vesi yläjuoksulta nousee hiljaa, tulvii peltoja ja virtaa kylän kujille. Tuttu tie, joka johtaa torille joka päivä, näkyy nyt vain bambu- ja banaanipuiden latvojen huojuessa sameassa keltaisessa vedessä. Kyläläiseni eivät kuitenkaan ole vieläkään luopuneet torin pitämisestä. Tulvakauden aikana kylän tori siirretään tielle, ja joskus heidän on jopa kiivettävä sillan perustuksille, alueen korkeimmalle kohdalle.
Tulva-aikana markkinat ovat hyvin yksinkertaiset! Vain muutama kalakoju, kourallinen kuivattuja tuotteita, vihannesmyyjiä, muutama banaaniterttu ja vesipinaattia, joka on vielä puutarhan mudan peitossa. Myyjiä on vähän, mutta ostajia paljon. Kaikki ymmärtävät, että näinä tulvapäivinä on arvokasta, että on olemassa mitä tahansa myytävää tai ostettavaa. Monet ihmiset melovat veneillään taluttaen pieniä lapsiaan kantaen koreissaan muutamia nippuja vihanneksia, kurpitsoja ja kananmunia vietäväksi markkinoille. Ostajat, housut epätasaisesti ylös käärittyinä, joko kahlaavat ulos kylästä tai astuvat alas veneistä, heiluttavat muovikorejaan tihkusateessa.
Silti tori pysyi vilkkaana. Ihmisten huudot ja puhelut, vilkas keskustelu, peittivät alleen sillan alla virtaavan veden hiljaisen äänen. Aina kun he tapasivat, ihmiset kyselivät toistensa kodeista: "Onko vesi noussut talossanne jo?", "Onko kananne kunnossa?", "Nousiko vesi niin nopeasti viime yönä?". Heidän kysymyksissään oli sävynä huolta ja vastauksissaan iloa tietäessään, että heistä pidettiin huolta. Ja niin tori täyttyi edelleen puheensorinasta ja naurusta, vaikka se oli veden ympäröimä.
Myyjät tarkkailevat jatkuvasti takanaan olevaa vettä peläten, että jos vesi nousee lisää, heidän on siirrettävä tavaroitaan ylemmäs siltaa kohti. Joskus heidän on tuettava puulankkuja estääkseen tavaroidensa kastumisen. Sadetta tihkuttaa, heidän nailonsadetakit takertuvat kehoonsa, kädet on painettu suojaamaan vihanneksia ja kalakoreja, mutta kukaan ei valita. Kyläläiset ovat tottuneet tulviin; he toivovat vain, että muutaman päivän kuluttua vesi laskee, pellot ovat taas vihreitä ja joenrannat muuttuvat kultaisiksi kypsästä riisistä.
Rakastan maaseudun markkinoita tulva-aikaan juuri sen erityisen asian vuoksi – inhimillisen yhteyden luomisen vaikeuksien keskellä. Siellä ostaminen ja myyminen tuntuvat olevan vain tekosyy ihmisille tavata ja jakaa. Ne, joilla on ylimääräistä, antavat, ne, joilla ei ole, saavat; kukaan ei tinki. Joskus myyjä saattaa sanoa: "Ota vain, sinulla on pieni lapsi kotona", ja ostaja saattaa sujauttaa sisään muutaman ylimääräisen kolikon, "jotta voit ostaa lamppuöljyä tänä iltana". Sadetta, tuulta ja tulvia, mutta kuinka lämmintä ja lohduttavaa kaikki onkaan.
Muistellessani tulvivaa kylän toria, mieleeni tulevat usein ne ajat, kun kävin torilla äitini kanssa pienenä. Nuo olivat rankkasateen päiviä, vesi nousi polvien yläpuolelle, kaikki talot olivat ahtautuneina yläkerrassa, kuivatusta riisistä valmistetut ateriat säilytettiin varastossa, ja päiväkausia meidän piti elää pikanuudeleilla. Kun sade laantui ja vesi hieman laski, isäni souti veneellä ja vei äitini ja minut torille. Hän sanoi: "Kuulin, että tori on nyt auki sillalla."
Istuessani veneessä katselin usein ympärilleni ja näin kaikkialla vain synkkää, kellertävää sävyä. Vain olkikattojen huiput näkyivät, sorsia uisteli hajallaan ja bambupuita nojasi niiden yli heijastuen pauhaavassa vedessä. Maisema oli autio mutta omalla tavallaan kaunis, maaseudun sitkeyden ja kestävän elämän kauneus jokaisena tulvakautena. Kun lähestyimme siltaa, kuulin torin vilinän äänet. Vene telakoitui, ja äitini käveli edellä muovikori kädessään ja kartiomainen hattu päässään. Tori oli tiheästi täynnä sillan rinteellä, ihmiset tönivät toisiaan, kojut oli pystytetty pressuille tai lankuille. Seisoin lähellä äitini vieressä katsellen kalaa ja vihanneksia myyviä naisia ja tunsin myötätunnon piston. Kaikkien kasvot olivat ruskettuneet ja sadevedestä läpimärät, mutta heidän hymynsä olivat edelleen kirkkaat. Äitini osti makean veden kaloja, hieman vesipinaattia ja nipun kuivaa polttopuuta, jota joku kantoi myytäväksi. Illallinen maistui epätavallisen herkulliselta, tervetullut vaihtelu päivien pikanuudeleiden ja kuivatun kalan jälkeen.
Lähtiessämme vene liukui pienen kylän ohi, ja isäni huusi tuttavilleen: "Onko herra Tưn talo kunnossa?", "Navetan täytyy olla tulvinut, eikö niin?". Kysymykset ja vastaukset kaikuivat valtavien tulvavesien keskellä, kuulostaen niin sydäntä lämmittäviltä. Tulvat voivat viedä mennessään paljon, mutta ne eivät voi pestä pois kotikaupunkini ihmisten ystävällisyyttä.
Nyt aina kun kuulen uutisia Keski-Vietnamin tulvista, sydämeni täyttyy nostalgiasta menneiden aikojen tulva-ajan markkinoita kohtaan. Muistan ihmisten äänet, jotka huutelivat toisilleen sillan luona, lämmön, joka tihkui jokaiseen pieneen keskusteluun valtavan vesialueen keskellä. Maaseudun markkinat tulvan aikana – paikka, jossa ihmiset löysivät iloa vaikeuksien keskelläkin, sytyttivät rakkauden liekin tietäen, että riippumatta siitä, kuinka korkealle vesi nousee, maaseudun ihmisten sydämet pysyvät yhtä vakaina kuin kylän laidalla oleva bambumetsä.
Tuong Lai
Lähde: https://baolongan.vn/cho-que-mua-lut-a206892.html









Kommentti (0)