J'ai senti qu'il était temps d'être honnête avec maman, car elle avait sa première séance de chimiothérapie le mois prochain et avait besoin d'être préparée mentalement. Après cette première séance, maman avait du mal à manger, en partie à cause de l'anxiété, et en partie parce qu'elle perdait ses cheveux. Ma femme cachait discrètement les cheveux de maman pendant qu'elle faisait le ménage et était déterminée à l'aider à reprendre du poids et à retrouver confiance en elle. Maman trouvait tout peu appétissant et restait souvent allongée seule, triste. Bien qu'elle dise ne pas s'inquiéter, elle avait très peur car elle avait entendu dire que chaque séance de chimiothérapie coûtait des dizaines de millions de dongs et qu'il en fallait plusieurs. Après de longues nuits de réflexion et de discussion, ma femme et moi avons décidé d'aider maman à retrouver le moral en faisant appel à sa passion : cuisiner pour toute la famille. Parmi les innombrables plats délicieux que maman a préparés, ses crevettes à la sauce soja foncée restent pour moi le meilleur.
Je suis né après la Libération. À l'époque, le porc était plus précieux que l'or, et se procurer du gras était un véritable défi ! Lorsque ma mère gagnait beaucoup d'argent en vendant du riz ou des escargots, ma famille s'offrait un morceau de gras d'un peu plus d'un demi-kilo. Je me souviens très bien que, les jours où ma mère faisait fondre du gras, mes frères et sœurs et moi étions toujours prêts, alignés sagement, attendant qu'elle dépose quelques morceaux de gras dans nos bols de riz. Nous finissions d'abord le riz blanc, puis nous savourions le gras. Parfois, tellement attirés par le gras, nous en prenions discrètement une cuillerée dans notre riz fraîchement cuit, nous remuions, ajoutions un peu de sauce soja foncée et mangions jusqu'à transpirer abondamment.
La mère et la fille ont dégusté avec plaisir la soupe de nouilles que la femme avait préparée pour sa mère.
En un clin d'œil, plus de 40 ans se sont écoulés. Aujourd'hui, les crevettes sont souvent utilisées dans des plats braisés comme le « kho quẹt » (une sorte de ragoût vietnamien) pour y tremper des légumes sauvages, mais pour moi, les crevettes à la sauce soja suscitent encore une envie irrésistible rien qu'en y pensant.
Il y a quelques jours, maman a dit qu'elle avait envie de jeunes feuilles de menthe sautées à l'ail. C'est de la menthe sauvage, celle qui pousse avec ses feuilles encore entières, ses tiges à peine plus épaisses qu'un doigt ; une fois sautée, elle est tendre et légèrement sucrée. Je suis vite allée au marché et j'ai trouvé un bouquet de feuilles de menthe fraîches et vertes, que j'ai rapportées à la maison pour préparer un délicieux sauté de menthe à l'ail. Voir maman se régaler autant m'a fait chaud au cœur.
Les personnes âgées vivent souvent de souvenirs ; savourer un bon plat d'antan peut alors raviver la nostalgie et contribuer à leur bien-être. C'est aussi l'occasion pour les enfants et petits-enfants de témoigner leur reconnaissance envers leur mère, car le temps qu'il leur reste à passer avec elle est compté et ils ignorent combien de fois encore ils auront le plaisir de déguster ses plats maison.
Comprenant sans doute cela, mes deux filles ont elles aussi abandonné leur habitude de se servir du riz dans leur bol puis de filer dans leur chambre les yeux rivés sur leur téléphone ; désormais, elles mangent plus souvent au restaurant avec la famille. Et pendant ces repas, au milieu des rires et des plaisanteries, je leur prodigue aussi mes conseils et mes enseignements : « Les repas en famille sont ce qu’il y a de plus sacré. »
Les repas en famille ne sont pas seulement un moment pour satisfaire les besoins essentiels, mais aussi un lieu d'éducation et de transmission culturelle. Par exemple, la soupe de crabe symbolise l'aspiration au succès et la nécessité de travailler dur pour l'atteindre ; le riz nature aux radis marinés rappelle l'importance de la frugalité et de la diligence ; ou encore les feuilles de moutarde braisées symbolisent une famille unie et épanouie… Même les désaccords de la vie se résolvent autour d'un repas, dans la joie, les excuses et le partage de mets délicieux.
À ce jour, ma mère a subi trois cycles de chimiothérapie. Ce qui m'a surpris et ravi, c'est qu'elle n'a pas seulement gardé son poids, mais qu'elle en a même pris près de 5 kg par rapport à avant.
Si j'avais un vœu à formuler, ce serait de pouvoir encore m'asseoir à table chaque jour, savourer les plats préparés par ma mère et l'entendre appeler ses enfants à table. Car je sais qu'un jour, ces repas ne seront plus que des souvenirs. Mais l'amour de ma mère, à l'instar des saveurs de notre enfance, restera à jamais gravé dans ma mémoire.
Lu Bouse
Source : https://baocamau.vn/bua-com-cua-ma-a130163.html

Je me souviens de la scène où ma mère faisait fondre le saindoux et moi, debout là, tenant un bol, attendant qu'elle me serve le saindoux fondu.







