Quand nous avons envie de revenir...

« Nous vivons pour revenir » (Youth Publishing House) est le dernier recueil d'essais du poète et écrivain Nguyen Phong Viet, paru à l'occasion du Nouvel An lunaire 2026. Cette anthologie comprend 50 textes courts, empreints de sentiments poétiques à la fois doux et poignants, soigneusement élaborés et riches en émotions et en réflexions.

Báo Thanh niên•21/03/2026

« Parmi nous, certains reviendront en mai, d'autres au premier jour de l'automne, et d'autres encore lorsque les derniers vents froids de l'année commenceront à souffler… Toutes les promesses ne sont pas tenues, et par conséquent, tous les retours ne sont pas aussi joyeux qu'espéré… » Avec ce recueil d'essais, Phong Viet conserve son style narratif empreint de douceur, suscitant l'empathie pour différents modes de vie et visions du monde.

Les pas emplis de nostalgie reviennent

Nous rêvons tous, parfois, de parcourir le monde entier, d'explorer chaque recoin. Les voyages se succèdent : certains cherchent une nouvelle vie dans des contrées lointaines, d'autres de quoi se nourrir, et d'autres encore la découverte de soi et la compréhension de leurs aspirations profondes. Partout dans le monde , le début de chaque année marque non seulement le début d'une nouvelle ère, mais aussi le départ de millions de personnes, porteuses d'émotions. Au final, ce que chacun désire après un si long et éprouvant périple se résume à une seule chose : le foyer, le lieu où rentrer. Ceux qui ont foulé le sol du monde entier, traversé les océans, exploré des montagnes reculées ou marqué de leur empreinte les villes animées, aspirent tous au jour de leur retour, sur les mêmes chemins qu'ils ont parcourus.

- Ảnh 1. — Le recueil d'essais *« Nous vivons pour revenir* » de l'auteur Nguyen Phong Viet.

Le sentiment de « retour au foyer » transparaît clairement dans tous les écrits de Viet, tel un fil conducteur tissé de nostalgie et de désir. Ce sentiment l'accompagne depuis son départ de sa ville natale pour Saïgon, à l'âge de 18 ans, afin d'y poursuivre ses études universitaires. Aujourd'hui encore, « rentrer au foyer » demeure le désir le plus profond de ceux qui, comme lui, ont quitté leur terre natale. Le foyer, la ville natale, le lieu personnel ou collectif, reste un point de départ auquel on aspire toujours à revenir. À l'approche de la nouvelle année, lorsque tous les soucis se sont apaisés, nous ne rêvons que de rentrer, de partager un simple repas de réveillon du Nouvel An avec nos parents, de retrouver notre âme d'enfant devant l'autel ancestral, de humer l'encens des premiers jours de l'an, ou de contempler le plateau de fruits confits que notre mère, à la campagne, a préparé avec soin. Ce n'est pas un hasard si la couverture de ce recueil d'essais représente le plus simple des repas dans une cuisine rurale, comme un rituel de « retour au foyer ».

Retour au pays : « Permettez-moi de m’incliner une dernière fois / pour exprimer ma gratitude envers mes parents de m’avoir donné la vie… » ; retour au pays : « Chère patrie / Me voici de retour… Je reviens m’incliner et écouter… » ( Chère patrie ). Retour au pays pour connaître : « La patrie, ce sont ces lointains matins pluvieux / ma mère me tenant la main sur le chemin du marché… ». Peu importe le moment, le « retour au pays » est toujours au cœur des préoccupations de l’auteur, un sentiment partagé par d’innombrables autres personnes ayant quitté leur terre natale.

Retourne à toi-même

Où irons-nous s'il n'y a plus d'endroit où aller ? Alors, nous retournons à nous-mêmes ! Nous retrouvons nos passe-temps favoris : écouter le doux clapotis des vagues, admirer le lever de la lune, savourer un délicieux café dans la brume matinale. Ou bien, nous nous plongeons dans un profond sommeil, quelque part, dans une tente dressée à flanc de colline, parmi les pins et les fleurs sauvages…

« D’une certaine manière, nous revenons à nous-mêmes », comme l’écrivait Phong Viet.

Après toutes ces luttes et ces calculs, après avoir vu la vie comme une touffe de jacinthe d'eau dérivant sans but sur d'innombrables rivages… soudain, nos cœurs se sentent légers comme une feuille qui tombe, comme un nuage dans le ciel.

Quand, à un certain moment, on s'assoit et on dialogue avec soi-même, en sondant les profondeurs de son âme, comme à l'état pur. Sans ce retour à soi, comment Viet aurait-il pu contempler le lever du soleil le dernier jour de l'année, à 5 h 45, alors que le tumulte de la vie l'avait emporté ? Sans ce retour à soi, comment aurait-il pu apercevoir un rayon de soleil, voir une goutte de pluie, ou observer les gens silencieux à la terrasse d'un café… puis sentir la chaleur d'une cloche qui sonne, et méditer sur son endroit préféré au monde ? Se retrouver soi-même, c'est aussi pouvoir simplement « aiguiser son épée sous la lune et les étoiles », sans se mettre en avant au grand jour. Se retrouver, tout simplement, pour être soi-même, sans avoir besoin de rien prouver.

Nguyen Phong Viet est né en 1980 à Phu Yen (aujourd'hui Dak Lak ) et est membre de l'Association des écrivains vietnamiens.

Il est connu comme le « poète aux millions de ventes », ses recueils de poésie successifs ayant fait sensation dans le monde de l'édition, attendus avec impatience et accueillis par les lecteurs chaque Noël depuis son premier recueil.

Passage à travers les souvenirs (2012). Après dix années de publication continue de poésie, il s'est tourné en 2020 vers l'essai avec un récit profondément personnel, la série Nous vivons. Nous vivons pour revenir est le dernier volume de cette série. C'est aussi un livre qu'il a écrit en partie pour lui-même, une réflexion sur son parcours passé, pour ressentir, corriger et apaiser son cœur.