Automne Papa disparu

Un jour, fin août, ma famille a parcouru près de 100 km pour retourner dans notre ville natale, où se trouve une vieille maison et des souvenirs inoubliables. Chaque année, à l'occasion de la fête nationale, le 2 septembre, nous y retournons par tradition.

La vieille maison est toujours la même, mais la mousse a recouvert les couleurs du temps. Sur la véranda, une table et des chaises en bois sont restées là où mes sœurs et moi nous asseyions pour écouter notre père nous raconter des histoires chaque fois que nous rentrions à la maison. Le parfum de l'encens flottait dans l'air, émanant de l'autel où se trouvait le portrait de notre père. Je me suis approchée de l'autel, me suis légèrement inclinée pour le saluer comme d'habitude, mais j'avais le cœur serré. Les yeux de mon père sur la photo étaient toujours aussi doux et bienveillants, mais je ne pouvais plus courir vers lui pour l'enlacer et lui demander de me raconter des histoires comme je le faisais enfant.

En entrant dans la maison, j'ai allumé la vieille radio. La chanson « Mother » du musicien Phan Long passait, mélancolique. Les paroles poignantes : « Papa a passé toute sa vie dans l'armée / Le cadeau qu'il a fait à maman, ce sont ses cheveux gris / Et les blessures sur sa poitrine / À chaque changement de vent, elles me faisaient souffrir… » me rendaient mon père terriblement triste.

Mon père, soldat revenu du champ de bataille, portait les cicatrices de sa vie et les traumatismes psychologiques. Il menait une vie simple, paisible mais empreinte de résilience. Il nous enseignait souvent que bien vivre, c'est aussi témoigner de sa gratitude envers le passé et, pour lui, cela signifiait vivre pour ses camarades qui avaient sacrifié leur sang et leurs os pour l'indépendance et la liberté de la nation.

Quand nous étions jeunes, après chaque dîner, mes sœurs et moi nous réunissions pour écouter notre père raconter des histoires de la guerre. Ces histoires ne parlaient pas seulement des marches épuisantes, mais aussi de camaraderie, de solidarité, des moments de vie et de mort, et de l'émotion intense ressentie lorsque le drapeau rouge à l'étoile jaune flottait sur le toit du Palais de l'Indépendance…

Les récits du champ de bataille, transmis par les souvenirs de mon père, sont devenus vivants, profonds et omniprésents. Mes sœurs et moi, enfants innocentes de cette époque, sans saisir pleinement le sens de la paix et de la liberté, la fierté grandissait silencieusement dans nos cœurs, telle une graine semée par amour pour la patrie.

Il y a deux ans, mon père nous a quittés. C'était un jour d'automne, en plein mois d'août. Mais pour moi, il n'est jamais vraiment parti. Il vit dans mes souvenirs, dans chaque histoire, dans chaque leçon qu'il m'a transmise. Ses enseignements sur la gratitude, le sacrifice, la valeur de la paix et ce conseil : « Vis pour ceux qui sont tombés », m'ont accompagné tout au long de ma vie.

Virginie

Source : https://baodongnai.com.vn/dong-nai-cuoi-tuan/202508/mua-thu-nho-cha-d9310fe/