
Le lieutenant-colonel Lu Lu Chu, chef du poste frontière de Thu Lum, distribue des cadeaux aux enfants. Photo : Hoang Anh
Des pas sur les montagnes
Midi à Thu Lum. Alors que les nuages recouvraient encore le flanc de la montagne, douze officiers et soldats du poste frontière de Thu Lum se mirent en route vers le terrain pour mener une campagne de mobilisation générale. Chacun portait sur ses épaules un présent : du riz, des nouilles instantanées, des couvertures, des marmites, de la sauce de poisson, du sel… des offrandes sans grande valeur, mais chargées d’espoir, destinées au peuple de La Si.
Au cœur du Nord-Ouest, le petit village de La Si se niche au creux d'une profonde vallée. Il ne compte qu'une vingtaine de foyers, abritant une centaine d'habitants, les La Hu, un peuple paisible et discret, intimement lié à la forêt. La vie y est encore marquée par les difficultés : même les plus modestes n'ont pas accès à l'alphabétisation, et chaque saison des pluies, la route menant au village est emportée par l'érosion, l'isolant du reste du monde.



Dans la brume de Thu Lum, des gardes-frontières se préparent à partir pour La Si. Photo : Nguyen Quan.
La route vers La Si était sinueuse, parsemée de portions de terre et de rochers. Les motos s'arrêtaient et les gens se relayaient pour porter leurs charges, progressant à tâtons sur la pente abrupte, où un faux pas pouvait être fatal. Les nuages et les montagnes tourbillonnaient autour d'eux, le ciel semblant leur effleurer les épaules. Le lieutenant Ly Tong Sieng – qui participait pour la première fois à une opération de mobilisation civile – marchait, haletant, la sueur mêlée à la poussière. D'une voix rauque, il rit : « La route était vraiment difficile, parfois on pensait qu'on ne pourrait pas continuer. Mais en pensant à ceux qui attendaient, on s'encourageait mutuellement : nos soldats n'ont pas peur des épreuves, nous craignons seulement que nos concitoyens ne souffrent davantage. »


La vie difficile mais enrichissante d'un garde-frontière. Photo : Hoang Anh.
Après quatre heures de marche à travers la forêt, vers le milieu de l'après-midi, le vert des uniformes des soldats apparut au centre de la vallée de La Si. Les toits de bois des maisons po mu étaient dissimulés par la fine fumée qui s'échappait des cuisines, baignés par la douce lumière du soleil couchant. À la vue des soldats, les villageois accoururent pour les accueillir, leurs sourires rayonnant sous la faible lueur des rayons.
Le chef du village, Ly Nhu Xe, serrait la main du commandant, la voix tremblante : « Quand les soldats reviennent, le village est en liesse, comme si un membre de la famille venu de loin venait nous rendre visite. Le Parti, l’État et les Gardes-frontières ne nous oublient jamais, nous, le peuple de La Si. » Sa voix était simple, mais étrangement chaleureuse. Dans ses yeux, brillait une lueur de foi, le bien le plus précieux que les soldats rapportent toujours.
Vidéo : Des soldats du poste frontière de Thu Lum retournent effectuer des travaux civils à La Si.
Entretenir le feu dans la nature sauvage
Au moment où les cadeaux furent distribués à chaque famille, le ciel s'était assombri. Mais les hommes ne s'arrêtèrent pas. Un groupe d'hommes coupa gratuitement les cheveux des villageois – le cliquetis des ciseaux résonna dans le vent de la forêt. Les cheveux des enfants furent soigneusement coupés, et leurs visages sales s'illuminèrent soudain de sourires.
Un autre groupe a guidé les habitants dans la préparation des terres pour la culture des légumes, la construction de treillis pour les courges et l'élevage de poulets afin d'enrichir leurs repas. Ces tâches semblaient insignifiantes, mais pour le peuple La Hu, elles représentaient un changement majeur. Pour la première fois, ils entendaient parler de la « seconde récolte », du concept de « cultiver pour se nourrir », de l'importance non seulement d'attendre que la forêt leur donne, mais aussi de savoir semer l'espoir sur ces terres forestières.



Des pas infatigables. Photo : Nguyen Quan.
Dans la maison en bois au fond du village, trois enfants étaient assis près du feu, les yeux emplis de tristesse. Lorsqu'il apprit qu'ils comptaient quitter l'école à cause de la distance et du manque de vêtements chauds, le lieutenant Sieng garda le silence, puis sortit trois chemises neuves de son sac à dos et les déposa sur les genoux de chaque enfant : « Allez à l'école, l'armée vous aidera. »
Cette simple promesse permit plus tard de fidéliser les trois jeunes élèves de La Si. Le lendemain, ils furent les premiers arrivés en classe. La nuit tomba et le brouillard enveloppa le village. Les soldats allumèrent un feu, firent cuire du riz avec les villageois et partagèrent un repas chaud au cœur de la forêt. Dans le crépitement du bois, quelqu'un murmura : « Aujourd'hui, nos villageois ont remis trois fusils à silex à l'armée. »
Personne n'ajouta un mot, mais leurs yeux exprimaient une lueur d'espoir. Ces vieux fusils furent rendus avec la conviction qu'avec des soldats, la paix régnerait.



Le village était en pleine effervescence. Photo : Hoang Anh.
Frontière du peuple
Le lendemain matin, lorsque le brouillard se dissipa, le groupe de marcheurs se prépara à quitter le village. Les gens, massés le long du versant, leur firent leurs adieux, leur serrant la main et s'embrassant en silence. Un vieil homme, appuyé sur sa canne, s'avança, toucha l'épaule d'un soldat et dit doucement : « S'il vous plaît, faites attention. Quand vous aurez l'occasion de revenir, les habitants de La Si vous regretteront beaucoup. »
La route forestière était escarpée et glissante, mais le cœur des gens était plus léger. Après le voyage, au cœur des montagnes et des forêts frontalières, les liens d'amour entre l'armée et la population se sont renforcés. Les présents étaient modestes, mais empreints d'une profonde affection – une expression vivante de l'esprit de « servir le peuple », de la tradition selon laquelle « quand vous partez, le peuple se souvient ; quand vous restez, le peuple vous aime ».



Relations étroites entre les forces armées et la population civile. Photo : Hoang Anh.
Dans les régions les plus reculées de la patrie, chaque pas des soldats des gardes-frontières protège non seulement la frontière et les monuments, mais étend aussi la frontière du cœur du peuple – la frontière la plus sacrée dans le cœur des Vietnamiens.
Le lieutenant-colonel Lu Lu Chu, chef du poste de garde-frontière de Thu Lum, nous a confié : « Des missions comme celle-ci cimentent les liens entre l’armée et le peuple, elles sont le fondement de la construction du cœur du peuple. Lorsque les citoyens considèrent l’armée comme une famille, lorsque leur confiance dans le Parti et l’État est renforcée, chaque citoyen devient un pilier vivant de la protection de la frontière. »


À bientôt dans le petit village. Photo : Nguyen Quan.
Ban La Si sera différent. Les toits de bois abriteront davantage de potagers, les enfants iront à l'école plus régulièrement. Et chaque saison des pluies, les habitants ne se sentiront plus oubliés au cœur de la forêt. Car ils sauront que, quelque part, des soldats, animés d'amour et de sens des responsabilités, veillent toujours sur eux.
Au milieu du bruissement du vent soufflant à travers la canopée de la forêt, on croit entendre les murmures de la terre, des montagnes et des rivières frontalières : « Au bout de la patrie, il y a des gens qui, en silence, entretiennent la flamme de l'amour, qui ne s'éteint jamais. »
Je suis Si en octobre...
Source : https://vtv.vn/nhung-buoc-chan-hanh-quan-ve-la-si-100251012131214436.htm










Comment (0)