Nostalgie de décembre

Pour moi, décembre est un mois de nostalgie et de tendresse, un souvenir du soleil scintillant se reflétant sur le toit de tuiles brunes, illuminant la véranda emplie de rires. Je me souviens des champs de maïs et de leurs épis dodus et dorés. Les rangées de choux que ma mère avait semées sur le talus de la digue ont déjà leurs tiges qui s'apprêtent à éclore en fleurs dorées au bord de la rivière. Je me souviens du dos courbé de ma mère récoltant les légumes d'hiver, les chargeant sur ses perches, sa silhouette se balançant dangereusement sous le vent glacial du nord de l'après-midi.

Décembre est un mois empli d'amour et d'affection familiale, débordant comme l'immensité infinie de l'océan. Le ciel est plus bleu, des nuages ​​blancs dérivent paresseusement, les hirondelles planent de leurs ailes délicates, annonçant l'arrivée du printemps. Les pêchers bourgeonnent de jolies fleurs. Les kumquatiers du jardin sont chargés de fruits qui jaunissent peu à peu. Toute ma famille s'affaire dans une joyeuse agitation tandis que nous faisons le ménage. Papa nettoie soigneusement l'autel ancestral. Maman profite des doux rayons du soleil pour aérer les couvertures et les draps dans la cour.

Pour moi, le douzième mois lunaire s'accompagne aussi du brouhaha des villageois qui s'interpellent pour nettoyer les routes et les ruelles. Des peintres talentueux peignent avec minutie des slogans tels que « Fêtons la fête, fêtons le printemps ! ». Chaque maison arbore le drapeau national. Au milieu de l'immensité verte du ciel et de la terre, les routes sinueuses et les ruelles étroites s'illuminent du rouge éclatant du drapeau à l'étoile jaune, qui flotte dans la brise printanière, insufflant un sentiment de fierté nationale.

Au douzième mois lunaire, j'entends les bruits animés des préparatifs du Têt (Nouvel An lunaire). Les années de mauvaises récoltes et de famine, ces bruits sont doux et sombres. Les années d'abondance, ils sont vifs et joyeux. Les cris des cochons, les appels des villageois pour se rassembler pour l'abattage, le frottage des casseroles et des poêles près de l'étang, les aboiements des chiens tandis que les villageois rentrent chez eux par le chemin de campagne ombragé par le bruissement des bambous. Les salutations familières et chaleureuses, les questions sincères. Les appels et les invitations sur le marché animé… tous ces sons sont les plus beaux qui accompagnent le Têt et l'arrivée du printemps.

Décembre apporte aussi des moments d'incertitude silencieuse, à la dérive dans le flot incessant de la lutte pour la survie. Assise à la gare, j'attends le train, savourant chaque minute, chaque heure, pour rentrer vite chez moi après une année longue et épuisante, accablée par le poids des responsabilités familiales. Ce sont les années où j'ai ravalé mes larmes en ratant le train pour rentrer voir ma mère le trentième jour du mois lunaire. J'ai croisé le regard triste et lointain d'une personne dont la vie reflétait la mienne, dans les rues désertes. L'ombre projetée par le soleil couchant sur la large avenue, l'image de ma mère âgée, les yeux fatigués d'attendre le retour de son enfant lointain, puis un soupir, submergée par le chagrin.
Tu me manques.

Soudain, un amour qui restera à jamais gravé dans mon cœur pour le mois de décembre que j'affectionne tant s'est éveillé.

Nguyen Tham

Source : https://baodongnai.com.vn/dong-nai-cuoi-tuan/202601/thuong-nho-thang-chap-40624db/