La cloche sonne

Quand Ken était petit, chaque fois qu'on lui demandait quel était son rêve, il répondait aussitôt : « Ken souhaite être comme papa, sonner la cloche de l'église tous les jours. »

Un jour, Ken suivit son père et lui demanda la permission de sonner la cloche. Son père accepta, lui montrant même en détail comment bien serrer la corde sans se faire mal. À ce moment-là, Ken crut avoir réussi à faire sonner la cloche. Elle sonnait sans cesse de son joyeux tintement habituel. Mais les choses n'étaient pas aussi simples qu'il l'avait imaginé.

Lorsque les petites mains de Ken, avec leurs doigts minuscules, agrippèrent la corde épaisse et rugueuse de la cloche, il y mit toute sa force, presque au point de vouloir se balancer tout entier le long de la corde, mais celle-ci resta immobile. Bien que personne ne se moquât de lui, Ken savait qu'il devait être grand et fort comme son père pour pouvoir tirer la cloche.

Illustration : VAN TIN

Ken adorait le son des cloches de l'église. Chaque carillon était comme une joyeuse mélodie. Sa mère racontait que son père avait toujours fait sonner les cloches depuis qu'il était encore dans son ventre. À chaque fois qu'elles sonnaient, sa mère murmurait à Ken : « C'est ton père qui les fait sonner. N'est-ce pas magnifique, mon enfant ? »

À plusieurs reprises, ma mère accompagnait mon père à l'église pour sonner les cloches avant la messe. Du bas du clocher, le son résonnait avec une magie encore plus grande. Ken a grandi bercé par ce son au quotidien.

Mais ce n'est que bien plus tard que Ken apprit que les cloches de l'église n'étaient pas toujours joyeuses. Lorsqu'un paroissien décédait, elles sonnaient un seul coup, une seule fois, au lieu du carillon sonore et retentissant des autres occasions, annonçant la triste nouvelle aux paroissiens.

Le jour du décès de son père, Ken venait d'avoir dix-huit ans. Il ne savait pas qui avait sonné à la porte, mais le son était si lugubre. Un sentiment de solitude et de désespoir l'envahit.

Ken regarda le clocher, d'où planaient des volées d'oiseaux migrateurs, comme si leur voyage était sans fin. Le vent soufflait de toutes parts. C'était un vent de saison changeante, imprévisible et capricieux. Bientôt il pleuvrait. Sans y prêter attention, Ken resta là, à l'air libre, laissant couler ses larmes.

Après les funérailles de son père, sa mère dit à Ken qu'un autre horizon donnerait des ailes à ses rêves, comme la cloche que sonnait son père, faisant résonner à jamais une mélodie joyeuse dans son âme. Ce lieu serait une terre de beaux souvenirs, imprégnée des jours paisibles de son enfance.

« Mais qu’en est-il de maman ? » Ken s’inquiétait pour sa mère après le départ définitif de son père. Sa mère lui avait dit que tout va et vient, les gains et les pertes… c’est normal. N’est-il pas vrai que le temps changeant peut dissiper la chaleur accablante du jour au lendemain ? Alors, Ken, va vers des horizons plus lointains, pour tisser tes rêves en réalité. Ici, les cloches de l’église sonnent encore, le son de l’amour t’attend.

Sa mère disait cela car elle savait que Ken adorait la musique . Chaque note, qu'elle soit forte ou faible, lui semblait un mouvement magique. Ken pouvait écouter et explorer chaque mélodie, chaque note, toute la journée sans s'en lasser. Chaque soir, son jeu de guitare résonnait comme un véritable concert, captivant même les âmes les plus sensibles. Mais dans cette région rurale, le son de la guitare et les paroles restaient confinés au jardin et au talus ; ils ne pourraient jamais résonner plus loin.

*
* *

Quyen était aussi une voisine de Ken, captivée chaque soir par son jeu de guitare et ses chants mélodieux. Ils firent connaissance, puis devinrent amis. Tous les week-ends, ils rentraient ensemble. Parfois, Ken jouait de la guitare pendant que Quyen chantait. Parfois, Quyen se contentait d'écouter Ken jouer. Durant ces moments, Ken avait l'impression que les jours passaient à toute vitesse.

Bien qu'ils partagassent tous deux une passion pour la musique, Quyen était plus pragmatique que Ken. Un jour, Quyen dit à Ken : « Si seulement on avait beaucoup d'argent ! On pourrait aller où on veut, manger tous les bons petits plats qu'on veut et vivre dans une grande maison avec jardin et piscine, au lieu de cette chambre bruyante louée dans un quartier populaire. » À ce moment-là, Ken relâcha son étreinte sur les épaules de Quyen. On ne sait pas si Quyen l'a remarqué. Elle se pencha vers lui et demanda : « Toi aussi, n'est-ce pas ? »

Ken ne répondit pas. Il pensa à sa mère. Il se demanda ce qu'elle faisait à cet instant précis. La dernière fois que Ken était rentré chez lui, sur le chemin du retour vers la ville, sa mère avait lissé chaque pièce et la lui avait glissée dans la main : « Je n'ai que peu d'argent, prends-le, ça me fera plaisir ! » Les yeux de Ken s'embuèrent de larmes lorsqu'il toucha l'argent durement gagné par sa mère dans leur ville natale.

Dans le jardin, chaque jour, ma mère s'occupait des plantes, les arrosait et attendait le jour de la récolte pour cueillir des poignées de légumes, de courges et de citrouilles qu'elle vendait au carrefour. Ce n'était pas un marché, mais les villageois y apportaient souvent leurs produits du jardin. Parfois, tout partait vite, parfois personne n'achetait rien. Les vendeurs pratiquaient alors le troc. Ceux qui avaient des légumes les échangeaient contre de la sauce de poisson et du sucre, ceux qui avaient de la viande contre du riz, du poisson ou des crevettes… et ainsi de suite, jusqu'à ce que tout le monde ait vendu ses marchandises.

Ma mère disait ne pas souffrir du tout. Heureusement, elle avait encore le jardin pour faire des travaux manuels ; sinon, rester inactive n’aurait fait qu’aggraver son état. Depuis son arrivée en ville, par hasard, Ken avait tout de suite trouvé un emploi de professeur de piano pour l’enfant du propriétaire.

Grâce à ce premier élève, Ken obtint d'autres cours particuliers. Puis, de temps à autre, il était invité à chanter. L'argent qu'il gagnait n'était pas énorme, mais suffisant pour joindre les deux bouts, et parfois il pouvait acheter des choses à sa mère à rapporter à la maison à son retour.

Parfois, quand Ken avait un peu d'argent en plus, il le donnait à sa mère pour que ses repas soient plus copieux. Sa mère lui disait qu'elle n'avait rien à lui donner et qu'il devait donc accepter pour lui faire plaisir. Ce jour-là, Ken fut submergé par l'émotion en tenant l'argent que sa mère lui tendait.

Un jour, pendant un repas, la mère de Ken lui demanda : « Quel genre de fille est ta petite amie ? » Ken répondit honnêtement qu'elle ne cuisinait pas aussi bien que sa mère. Sa mère sourit simplement et dit que depuis son plus jeune âge, Ken avait toujours été un garçon au grand cœur, très gentil et toujours prêt à aider les plus faibles. C'est pourquoi elle était persuadée que Ken trouverait le bonheur.

Les aspirations de Quyen rappelaient à Ken sa mère, travailleuse acharnée, restée au pays. S'il possédait une grande maison en ville, avec jardin et piscine, et suffisamment d'argent pour voyager où bon lui semblait, Quyen serait-elle sa compagne ? Depuis son départ de sa ville natale, Ken rêvait d'une vie prospère pour pouvoir faire venir sa mère vivre avec lui. Ils pourraient aller partout ensemble. La mère de Ken méritait de profiter de sa vieillesse dans la paix et le confort.

Cette pensée fit que Ken relâcha son emprise sur les épaules de Quyen.

*
* *

Le jour de Noël, Ken a refusé des concerts pour être avec sa mère. Il avait besoin d'argent, bien sûr, mais cela ne pourrait jamais lui apporter la chaleur d'être auprès d'elle en cette fête si importante qu'ils attendaient tous deux avec impatience chaque année.

Cette année, Ken avait même envisagé de présenter Quyen à sa mère, certain qu'elle en serait ravie. Mais certaines choses n'arrivent que lorsque Ken et Quyen se séparent. Ken pensait qu'un autre homme viendrait aider Quyen à réaliser son rêve d'une vie épanouie – chose qu'il ne pouvait plus lui offrir. Ken ressentait un vide en l'absence de Quyen.

En ces journées d'hiver argentées, le bus arrivait au crépuscule. Ken descendit, ajusta le col de sa chemise blanche après le long voyage, réorganisa son sac à dos rempli de cadeaux pour sa mère, puis s'engagea à grands pas sur la route de campagne qu'il connaissait bien.

De loin, l'église se dressait, scintillante de mille feux. Des hymnes mélodieux et entraînants résonnaient dans tout le quartier. Ken avait l'impression de fouler un monde féerique, à la fois réel et surréaliste.

À ce moment précis, les cloches de l'église sonnèrent. Pendant tant d'années, chaque fois que Ken entendait ces cloches, il était envahi d'émotions indescriptibles. Son père lui racontait que chaque Noël, les églises font sonner leurs cloches longuement et distinctement. Savez-vous pourquoi ? C'est comme une prière pour la paix de tous ! Alors, n'oubliez pas de prier avec vos proches au son des cloches lors de la messe de la veille de Noël.

Sous les yeux de Ken, le cimetière animé se déploya, les visages rayonnants de joie. Parmi eux, Ken reconnut immédiatement sa mère. Elle semblait l'attendre, le regard perdu au loin. Dans sa robe de brocart, les cheveux soigneusement coiffés en chignon, ses yeux s'illuminèrent lorsqu'elle reconnut Ken, celui qui venait de franchir le portail de l'église. Ken accéléra le pas pour rejoindre sa mère.

Sous sa large poitrine, les longs bras de Ken enserraient tendrement la silhouette menue de sa mère. Plusieurs regards se tournèrent vers eux, emplis d'amour et d'émotion. Ken aurait voulu que le temps s'arrête pour pouvoir serrer sa mère encore plus longtemps dans ses bras.

À ce moment précis, les cloches de l'église sonnèrent, annonçant le début de la messe de Noël. Ken dit tendrement : « Joyeux Noël, maman ! » Sa mère le regarda, caressant doucement ses joues et ses petites mains veinées comme elle le faisait quand il était petit : « J'ai un cadeau pour toi aussi ! »

À peine avait-elle fini de parler que sa mère se retourna et, au milieu de la foule qui s'apprêtait à entrer dans l'église pour la messe, Quyen apparut soudainement avec un sourire radieux, sa voix naturelle comme si rien ne s'était passé entre elles : « Joyeux Noël ! »

Ken la regarda avec étonnement, d'abord Quyen, puis sa mère. La voix de sa mère était empreinte de fierté : « Ma future belle-fille est même rentrée avant mon fils ! » Puis elle sourit. Sur ce visage si doux, Ken était certain que sa mère n'avait jamais souri avec autant d'éclat et de beauté !

Source: https://baoquangnam.vn/truyen-ngan/tieng-chuong-ngan-153533.html