מזג האוויר היבש והצחיח של אפריל ומאי מפנה את מקומו לגשמי הבוץ של ספטמבר, והקור הנושך של דצמבר מתקרב. בלילה, בין כנפי העטלפים המנפנפות המחפשות פירות בשלים, נשמע קול קוקוסים יבשים הנופלים ברוח בגינה. אמי הייתה מספרת לי מי היה הולך לאסוף את הקוקוסים כדי שתוכל להכין שמן לחג טט. אני לא יודע כמה היא ישנה בלילה, אבל מה שהיא אמרה, תמיד אספתי בדיוק את אותה כמות קוקוסים למחרת בבוקר.
ילדותי הייתה מלאה בשמחות פשוטות שכאלה.
אחרי הלילות הסוערים, הקוקוסים היבשים בפינת הבית הלכו וגדלו. חלקם נפלו בפברואר או במרץ, שכבו עמוק בפנים, וכשאמא הוציאה אותם, הם הפכו בשקט ירוקים. אבא שתל אותם, והגינה התעבה, בהתאם לסגנון גינון גידולים מעורבים טיפוסי - שתילת כל עצים זמינים, מילוי כל חלל ריק. בבוקר הקריר של האחד עשר, אמא הייתה אומרת לאחים להוציא את הקוקוסים לחצר. אבא היה כורת אחד, והיינו חולקים את הבשר. אמא הייתה משתמשת ביריעת ברזל גלי עם חורים זעירים רבים כדי לטחון כל חתיכת בשר קוקוס כדי להפיק את חלב הקוקוס. כשמצאנו קוקוסים שנפלו ארוכים יותר, עם החלקים הפנימיים הלבנים, המתוקים והעסיסיים שלהם, האחים היו מתמלאים התרגשות.
אחר כך אמי שפכה את כל חלב הקוקוס לסיר נחושת גדול, תוך שימוש באותן כפיות שזה עתה קילפה כדי להדליק את האש ולבשל את השמן. כאשר קליפות הקוקוס נשרפו לחלוטין וגרעיני הקוקוס זהרו מפחם, השמן החל לבעבע, ניחוחו הריחני מילא את האוויר. אמי ערבבה ללא הרף כדי למנוע מתחתית הסיר להישרף, תוך שהיא מוודאת שהשמן שצף אל פני השטח לא יהיה חיוור מדי ולא כהה מדי, בצבע ענברי יפהפה. היא רפרפה את השמן ושפכה אותו לבקבוקים שונים בגדלים שונים, כשהשמן הגיע למרקם המושלם ולגוון צהוב בהיר. לאחר סינון כל השמן, היא הוסיפה מעט מולסה לתערובת הקוקוס כדי ליצור "סוכריות קוקוס", כה טעימות שאפילו עכשיו, רק מלהיזכר בסצנה השלווה הזו, אני מרגישה כאילו טעם ילדותי עדיין נשאר על לשוני.
בקבוקי שמן הדקלים, אטומים היטב בעלי בננה מיובשים, היו מתמצקים לשעווה לבנה למחרת בקור העז. אמי אחסנה אותם בקפידה בארון המטבח, כמו אוצר. והיא תמיד שמרה בצד בקבוק אחד כדי לתת לזקנה הסמוכה. הזקנה לא השתמשה בשמן לבישול, אלא למריחה על שערה, שהאפיר מהרוח והכפור!
בכל פעם שאימי בישלה אורז, היא הייתה מניחה בקבוק שמן קוקוס ליד הכיריים. כשהסיר רתח ועלה על גדותיו, היא הייתה משליכה אותו אל האפר, והשעווה שבבקבוק הייתה נמסה בחום. לשמן הקוקוס, לאחר שחומם, היה ארומה ייחודית. לכן, בכל אחר צהריים, כשהעשן מהכיריים ריחף מעל גג הקש, נושא את ניחוחו המתמשך כמו אות לחזור הביתה לארוחת ערב, היינו, ילדי רועי הבקר, קוראים זה לזה להחזיר את הפרות הביתה.
דרך אינספור עונות של שמש, גשם, כפור וטל, הגיע הזמן לעזוב את הבית, שם הקוקוסים היבשים בפינת הגן עדיין נשרו בשקט ברוח. הזמן חלף כמו בריזה חולפת, ובסופו של דבר, כתפי אבינו ואמנו התדלדלו כמו ענני עשן, והותירו את הקוקוסים היבשים לגדול שוב ירוקים מבלי שאף אחד יאסוף אותם. כאשר נסלל הכביש הכפרי החדש, היינו מוכנים לתרום כל כמות של אדמת גינה, אך נאלצנו לכרות את עצי הקוקוס הזקנים. התמלאנו בזיכרונות נוגעים ללב. למרות שאנו יודעים ששום דבר לא נמשך לנצח, יש דברים שהפכו לחלק מזיכרונות הילדות שלנו שקשה לשכוח. ולפעמים, כשחוזרים הביתה לבית הישן עם אבינו ואמנו, באישון לילה, אנחנו כמעט עדיין יכולים לשמוע את קול הקוקוסים היבשים נופלים ברוח...
[מודעה_2]
קישור למקור
תגובה (0)