אבי היה דייג. מגיל צעיר הייתי רגילה להיעדרותו של ראש משק בית זכר. הוא היה לעתים קרובות נעדר לתקופות ארוכות, לפעמים שבועות, לפעמים חודשים בכל פעם. גדלתי והקשבתי לסיפורים שלו על עבודתו בימים שבהם סירתו עגנה. דרך סיפוריו, הים לא היה רק כחול שקט; הוא היה גם מקום של סערות משתוללות, לילות ללא שינה שבילה במשיכת רשתות עם אנשי הצוות שלו, ידיים מדממות מחתכים, וקור מקפיא עצמות של הרטבה בלילות הסוערים.

מר טראן דוק נאם (מימין בקצה), מתגורר בקהילת קין לואונג, עובד עם חבריו לצוות. צילום: CAM TU
אך בעיניו העמוקות והשחוקות של אבי, ראיתי רק נחישות בלתי מעורערת מוזרה. הוא אהב את הים, את המקצוע שפרנס דורות של דייגים, וחשוב מכך, זה היה חבל ההצלה היחיד שהיה לו כדי לפרנס את משפחתו. כל אחד מהפלגותיו לא רק נשא את התקווה לשפע של דיג, אלא גם את משקל אחיותיי ושלי אל עתידנו. הוא הסכים להתמודד עם הים הסוער, אך ורק כדי לשמור על פני חיינו רגועים, בתקווה שנשנה את חיינו באמצעות ידע, חופשיים מעול הפרנסה.
כשעליתי על סיפון הדייג נגוין טרונג הייאו (בן 33) - דייג ותיק המתגורר באזור הכלכלי המיוחד של פו קוק - לפני ההפלגה, נתקלתי בדמותו של אבי מהעבר. גוף חסון וחזק כמו עץ אבוני. עיניים תמיד מצמצמות אל מול האור המסנוור והנוצץ של הים הפתוח, אך חיוך עדין באופן מוזר. קשיות הים אולי מחספסת את עורו, אך נראה שהיא מרככת את נשמותיהם של האנשים הללו שמבלים את חייהם בהתיידדות עם הגלים.
הוא היה מעורב בימאות מגיל 16, וחייו העניים אילצו אותו להסתגל במהירות לאוויר הים המלוח וללמוד לעמוד איתן מול הגלים של ילדותו. דרך שנים של עליות ומורדות, הוא התרגל לחיים בים. עבורו ועבור חבריו הדייגים, הסירה היא ביתם, והים הוא מולדתם השנייה.
בקול עמוק, צרוד ולבבי, התוודה מר הייאו: "מקצוע הים קשה להפליא באינספור דרכים. ישנם לילות שבהם סופות משתוללות, גלים מתנפצים על התא, והצוות על הסיפון מחוויר, נאחז בחוזקה בדפנות הסירה, מתפלל לשלום. באותם רגעים, כולם אומרים לעצמם: 'המסע הזה חזרה לחוף פירושו למכור את הסירה ולעזוב את המקצוע!' אבל באופן מוזר, אחרי כמה ימים בבית, מתגעגעים לריח המלוח של הים ולרעש המנוע, אנחנו מרגישים חוסר שקט, לא מצליחים לישון טוב, וצריכים ללכת שוב. כשהים קורא, אנחנו לא יכולים להישאר בחוף."
כל הפלגה, שנמשכת בין חצי חודש למספר חודשים, היא הימור עם הטבע עבור הדייגים. אלה כוללים סופות פתאומיות, שקעים טרופיים או תקלות מנוע שמשאירות את הסירה תקועה ונסחפת ללא מטרה בים הפתוח. אפילו בימים רגועים, עדיין קיימת סכנה, החל מהחלקה על הסיפון בים סוער ועד לתאונות עם רשתות דיג כבדות במשקל טונות.
עבור דייגים, מחירה של סירה מלאה בדגים ושרימפס אינו רק זיעה ודם, אלא גם חודשים של פרידה מהבית. עליהם לקבל את החמצת אבני דרך חשובות בחיי ילדיהם. את כל שמחותיהם וצערם ביבשה יש להעביר באמצעות שיחות טלפון חפוזות או לאגד בכמיהה עזה שחשים בים. הם מקבלים את הפשרה של בדידותם לטובת חיים נוחים ומשגשגים יותר למשפחותיהם לאחר כל הפלגה סוערת.
קשיים וסכנה הם בלתי נמנעים, אך הם מעולם לא חשבו לוותר. דייגים אלה יכולים לעמוד איתן מול הגלים והרוחות, בעיקר למען פרנסתם ולפרנס את משפחותיהם וילדיהם. "כל חיי ביליתי בים; ניתן לסכם את דבריי בשתי מילים בלבד: 'חיים' ו'ים'. סבלתי מספיק, ולכן אני נחוש לגדל את ילדיי כראוי, לסבול את הסערות ולהחליף את זיעתי בים בעתיד טוב יותר עבורם", אמר מר הייאו.
מר טראן דוק נאם (בן 46), דייג צעיר המתגורר בקומונה קין לואונג, מוציא בעדינות טלפון חכם עטוף בקפידה בשלוש שכבות של ניילון מכיס חזהו כדי להגן עליו מפני מי הים. עיניו נוצצות בגאווה כשהוא מציג תמונה של בנו הבכור עומד על הפודיום ומקבל פרס על היותו תלמיד מצטיין. תמונה זו, עטופה בשלוש שכבות של ניילון, אינה רק אוצר אישי שלו אלא גם מייצגת את "העוגן הרוחני" של אב המקריב בשקט למען ילדיו. הצלקות מחתכים במי הים, כאבי המפרקים בכל פעם שהמזג אוויר משתנה, הופכים לחסרי משמעות; הוא מקבל קשיים בתמורה לידע ועתיד מזהיר יותר לילדיו. מר נאם התוודה: "נשארתי ער כל הלילה מול רוחות חזקות וגלים, מעולם לא פחדתי, כי מאחורי עתידם החינוכי של ילדיי. חיי היו קשים בגלל חוסר השכלתי; מה משנה כל הקשיים האלה כל עוד ילדיי מקבלים חינוך ראוי ומגשימים את חלומותיהם? זה כל מה שאני צריך כדי להיות מרוצה."
אנשים רבים אומרים שימאות הוא מקצוע שבו "אוכלים בעמידה ומדברים בקצות האצבעות". בתוך גלי האוקיינוס השואגים, הכל חייב להיעשות במהירות ובחיפזון. עם זאת, למקצוע המפרך והמסוכן הזה יש קסם מוזר, המושרש עמוק בתודעת האנשים מדור לדור כ"ייעוד" בלתי נפרד.
כזה הוא מצוקתם של הדייגים, עמוסי חרדה וגדושים בתקווה. הם יוצאים לים לא רק כדי להתפרנס, אלא בגאווה של היותם אדוני האוקיינוס, ועם אהבה אינסופית למשפחותיהם. בתוך האוקיינוס העצום, מפרשי שאיפתם ממשיכים לגלוש קדימה, לעבר אור הידע ועתיד מזהיר יותר לדורות הבאים.
קאם טו
מקור: https://baoangiang.com.vn/ganh-bien-nuoi-con-a489216.html









