זיכרונות חורף

בבוקר, השמיים היו אפורים. ערפל סמיך כיסה את הכפר, הבתים והעצים, והפך את המרחב לעמעום יותר. הרוחות העדינות הביאו איתן קור צונן, שהזכיר זיכרונות וסיפורים ישנים כאילו כדי לחמם ולהפיג את מזג האוויר הקר והמקהה של החורף.

צילום אילוסטרציה.

החורף מחזיר אותי לזיכרונות מהימים ההם. אלה היו הימים שבהם הלכתי לשוק הכפרי עם אמי. מוקדם בבוקר, כשהתרנגול קרקר במרחק, אמי ואני הלכנו לאורך דרך הכפר, לאורך השדות, דשא העשב עדיין מכוסה בטיפות טל נוצצות. פרחי עשב הבר רפרפו ברוח, מושכים עוברים ושבים, דבוקים למכנסיי. אמי לבשה חולצה חומה בלויה, נשאה על כתפיה משא כבד, וצעדה במהירות. שוק הכפרי היה פשוט, קטן אך חם וידידותי. החנויות הרעועות הציגו מגוון סחורות ומוצרים חקלאיים, כגון ירקות ירוקים, תפוזים, בננות, תרנגולות, ברווזים; כלי חקלאות כגון סלים, מגשים, מגל, חרמשים; דגים חיים קופצים, סרטנים, חלזונות עדיין מכוסים באדמה. הזקן עם גב כפוף וידיים רועדות הציג מתנות כפריות מהכפר: נייר אורז שומשום, אשכול בננות, צנצנת אבקת סוכריות. קולות של אנשים צוחקים, מתמקחים ודיבורים בקול רם. בשוק הכפרי, אנשים לא רק באים לקנות ולמכור, אלא גם להיפגש ולחלוק. סיפורים על מזג האוויר, היבולים והכפר הסואן הופכים את השוק לקרוב ומלא חיבה. לאחר שמכרה את הירקות שלה, אמי קנתה במהירות אוכל, רוטב דגים ומלח כדי להכין ארוחות למשפחתה. הבקרים שבהם הלכתי לשוק עם אמי, למרות שהיו רק רגעים פשוטים, הכילו שיעורים יקרי ערך, וטיפחו את נשמתי כדי לגדול ולהרגיש את האהבה, ההקרבה והדאגה שאמי רחשה כלפי משפחתה.

נזכרת באחרי הצהריים השלווים בכפר, במטבח עם אש מרצדת, סיר האורז המעורבב בתירס ותפוחי אדמה רתח. העשן הכחול מגג המטבח התמלא בריח של קש ובוץ. היה קר, המים קפואים, אבל אמי עדיין צעדה בבריכה כדי לשטוף ירקות כדי לשאת לשוק מוקדם בבוקר שלמחרת. בגינה, אבי היה עסוק בחטיבת עצים, חיתוך במבוק, אריגת רשתות דיג כדי לחרוש את שדה האורז שנותר מחר, לדוג סרטנים ודגים. ידיה של אמי היו דקות וכהות מהתקופה. רגליו של אבי היו מיובשות מהאדמה והסלעים, והראו את צלקותיהם של חיים קשים. הוריי נאבקו כל חייהם, גידלו אותנו מאשכולות של ירקות ירוקים, תפוחי אדמה ודגים. אותם צלילים ותמונות מוכרים הרכיבו את אחר הצהריים הכפריים המלאים בזיכרונות. ריחמתי עוד יותר על אבי ואמי, שחיו חיים קשים כדי שילדיהם יוכלו לגדול ולהיות אנשים טובים.

חורף, עונת הבקרים המעורפלים. רוח קרה נושבת על פני המרחב. בתוך האשליה המעורפלת הזו מסתתרים זיכרונות מתקופה של תלמיד בבית ספר בכפר, של אהבה וחסד. בדרך לבית הספר בבקרים דרך השדות, כל רוח קרה נושבת, מצננת את העור. הדשא והעצים נבולים. שורות עצי הקסואן לאורך הכביש השילו את כל עליהם, והותירו רק ענפים חשופים הנמתחים אל מול השמיים האפורים. אני, צ'אן, האו, קי, כמה מחברי כיתה והבנות קוראות זו לזו, הולכות בדרך השדה הסוערת. ימים רבים, ממהרים ללכת לבית הספר, אנו קוטפות בננות ירוקות ותאנים לאכול. בעונה זו, ירקות החורף ירוקים בשדות. רעבים וקרים, חלק מהילדים חופרים בטטות לחלוק ולאכול טריות. באותם ימים, החיים היו קשים, תנאי ההוראה והמתקנים היו חסרים. בית הספר היה שורה של בתים עם גגות רעפים, בחצר בית הספר היו רצפות עפר לא אחידות, בכיתות חסרו שולחנות וכיסאות, ורוח החורף הייתה קרה עד קור. בקור העז, גם המורים וגם התלמידים הלכו לבית הספר עם שיער רטוב. בהפסקה, בחצר בית הספר המרווחת, רצנו וקפצנו, זזנו כדי להדוף את הקור. רק כמה ילדים עדיין ישבו מצטופפים בפינת הכיתה, כולל צ'אן. צ'אן היה ממשפחה ענייה. אביו של צ'אן היה אלכוהוליסט, השתכר כל יום, גער והכה את אשתו וילדיו. אמו של צ'אן לא יכלה לשאת את מכותיו של בעלה המתעלל, אז היא ברחה עם הזקן מוק, שהיה סוחר עצים במעלה הזרם, והשאירה שלושה ילדים בבית רעוע. במהלך היום, צ'אן ואחיותיה היו רעבות וקרות. בלילה, שלוש האחיות הצטופפו על מחצלת קרועה פרושה על הקרקע, ללא כריות או שמיכות. בכל יום כשהלך לבית הספר, צ'אן לבש רק חולצה דקה בצבע דייסה עם כפתורים שבורים. בקור העז, שיניו של צ'אן נקשו, שפתיו היו אפורות, ואצבעות רגליו ואצבעותיו היו סגולות. צ'אן היה שקט, מופנם, וישב רק במקום אחד בכיתה, עיניו עצובות. אולי בגלל הצטננות ממושכת, צ'אן חלתה בדלקת ריאות ונאלצה להישאר בבית מבית הספר. גב' היין, המחנכת, רכבה על אופניה לביתו של צ'אן אחרי בית הספר כדי לתת לו בגדים חמים, אורז, ללמד אותו ולעודד את צ'אן להמשיך ללמוד. טוב ליבה של גב' היין עורר את חמלתם של תלמידיה. לא רק זאת, היא זרעה אמונה בכל אחד מאיתנו, נתנה לנו עוד כוח להתעלות וטיפחה את חלומותינו ושאיפותינו לעתיד טוב יותר. עזרנו לצ'אן, חלק נתנו לנו עטים, ספרים, חלק העתיקו את שיעורינו, שאלו שאלות ועודדו אותנו. החורף התחמם מאהבת אדם, מאהבה ושיתוף כאלה. בנחישותה שלה, בטיפול ובעזרת מוריה וחבריה, צ'אן התגברה על נסיבותיה, ניצחה את מחלתה והמשיכה ללכת לבית הספר...

זיכרונות החורף ההוא עדיין נצמדים בזיכרון, מזינים את הנשמה, מחממים את הלב, מכילים כל כך הרבה אהבה וחום. החורף מקרב אנשים וגורם להם לאהוב זה את זה בכנות רבה יותר, מזכיר רגשות קדושים, מזכיר זיכרונות, מזכיר את דמות האם, את צל האב, את הלבבות הטובים ואפילו את הדברים הפשוטים והמוכרים, לחיות ולאהוב יותר את הרגעים שחווינו. הלבבות והרגשות הללו הם האש שמחממת את הלב, מעוררת את האמונה הנצחית באהבה ובטוב לב. בחיים האלה, עדיין ישנם אנשים רבים במצבים קשים ועגומים הזקוקים לעזרה. אני רוצה לחלוק ולהפיץ יותר חום אנושי כדי שהחורף תמיד יהיה חם באהבה וחיבה, יוסיף אמונה וכוח לעניים ולחסרי המזל לקום בחיים.

פאם דוק

מקור: https://baohungyen.vn/ky-uc-mua-dong-3188739.html