בכל קיץ, כשעצי הלהבה מתחילים לבעור בפריחה אדומה ברחובות, עידן אחר הצהריים מציף אותי. זוהי חצר בית הספר התיכון עם חלונותיו הצבועים בכחול דהוי, אחר הצהריים המאוחרים אחרי בית הספר, ציוץ הציקדות מתחת לעצים, ותמונת המורה שלי עומדת ליד הלוח, מלמדת בחריצות את תלמידיה המסיימים את לימודיהם. עונה אחת של פריחת עץ הלהבה מספיקה כדי להחזיר את הכל, חי וצלול, כאילו זה קרה אתמול.
כשהייתי בכיתה י"א, מורה חדשה למתמטיקה עברה לבית הספר שלנו. היא הגיעה מבית ספר מחוזי כדי ללמד בבית הספר המיוחד המחוזי, בדיוק בתקופה שבה הכיתה שלנו הייתה בתקופה הכי לא יציבה עקב חילופי מורים תכופים. עבורנו, התלמידים המתמחים בשפות זרות, מתמטיקה תמיד הייתה פחד שקט.
היא הגיעה לשיעור עם אנרגיה שונה לחלוטין. היא הייתה גבוהה, עם שיער קצר, קול צלול, ותמיד הייתה מלאת התלהבות. מה שגרם לנו להעריך אותה לא היה רק שהיא הייתה מורה טובה, אלא שהיא הפכה את המתמטיקה להרבה פחות יבשה. הנוסחאות והמשפטים, שהיו בדרך כלל נוקשים, הפכו נגישים וקלים להבנה באופן מפתיע דרך ההרצאות שלה. אני עדיין זוכרת את שיעורי אחר הצהריים המאוחרים. בחוץ, הכיתות האחרות כבר עזבו מזמן. המסדרון היה שקט, והצעדים האחרונים נמוגו. קרני השמש האחרונות זרמו מבעד לחלונות, והטילו פסים זהובים ארוכים על השולחנות. ובכל זאת, בכיתה שלי, היא עדיין הרצתה בלהט. על הלוח, קווי גיר לבנים התחברו בשיעור גיאומטריה מרחבית מורכב. למטה, ארבעים תלמידים ישבו בשקט, מקשיבים בתשומת לב לכל מילה שאמרה.

באותו יום, היא בחרה בי להשתתף בתחרות המתמטיקה ברמה המחוזית לתלמידים מחוננים. עבור תלמיד בכיתה מיוחדת בשפות זרות, זה נראה קצת מסוכן. פשוט חשבתי על זה כמבחן של היכולות שלי. אבל היא לא חשבה כך; היא אמרה, "אם את הולכת לעשות את זה, תעשי את זה כמו שצריך." במשך כמעט חודש, כל אחר צהריים רכבתי על אופניים לביתה לשיעורים נוספים. עבדנו במרץ על פתרון בעיות, והיא תיקנה לי כל בעיה מתמטית קשה.
באותה שנה זכיתי במקום השני בתחרות המחוזית. כשהתוצאות התפרסמו, האדם המאושר ביותר לא היה אני, אלא היא. קולה בטלפון באותו יום עדיין נשא את אותו הרגש. אולי האושר הגדול ביותר עבור מורה הוא לראות את תלמידיו גדלים ומתבגרים.
הזמן טס כל כך מהר. נדמה כאילו רק אתמול היינו כולנו תלמידים, ועכשיו לכל אחד יש משפחה משלו. במפגש שחגג את יום השנה העשרים שלנו, פגשנו שוב את המורה שלנו. בתוך הקהל, זיהיתי אותה כמעט מיד. ההבדל היחיד היה ששערה היה מפוספס באפור יותר מבעבר. אפילו אחרי כל כך הרבה זמן, היא עדיין החזיקה את ידינו ושאלה על היום שלנו באותה חיבה כתמיד. באותו רגע, הרגשתי שהקשר בין מורה לתלמיד הוא באמת קדוש ומתמשך. לא משנה כמה זמן עובר, לא משנה כמה תלמידים גדלים ומתמודדים עם אתגרי החיים, כשהם עומדים מול מוריהם הקודמים, הם חוזרים באופן טבעי להיות תלמידים קטנים, ועדיין פונים אליהם בכבוד כפי שעשו אז.
כל עונה שבה העצים הראוותניים פורחים היא עונת פרידות. דורות של תלמידים עוזבים את בית הספר, עוזבים את חיבוק מוריהם כדי להיכנס לאוניברסיטה, ואז יוצאים לעולם העצום של החיים.
אבל לא משנה כמה רחוק נוסעים, בכל פעם שחוזרים לבית הספר הישן שלהם, עדיין מרגישים כאילו הם חוזרים הביתה. ומה יכול להיות חם יותר מאשר לדעת שבבית הזה, המורים משנים עברו עדיין מחכים בשקט לשובם של תלמידיהם?
מקור: https://www.sggp.org.vn/moi-mua-phuong-no-post857312.html









