
משום מה, אני אוהבת את הגעתה של רוח הצפון. אמי אומרת שהרוח הצפונית נושבת בקור, ואין למה לצפות. אני צוחקת, אבל עדיין מחכה. לכל אחד יש את ההעדפות שלו; אמי אוהבת את עונת הגשמים ביוני, אחותי הצעירה אוהבת את עונת אוגוסט שטופת השמש עם הפומלות שטופות השמש התלויות מול הבית... באשר לי, אני אוהבת את העונה הקרירה, העונה שבה ירקות החרדל שעל גדת הנהר פורחים בצהוב, והרוח שורקת על עורי, צורבת אותו.
ישבתי בתוך הבית, מביטה בחרדה אל גדת הנהר. אוט הקטנה לא נמצאה בשום מקום. אמי שמה לב אליי ושאלה למה אני כל כך חסרת מנוחה, כאילו אני יושבת על ערימת גחלים בוערות. ניערתי את ראשי. נראה שלאמי לא היה אכפת. ליבי בער מדאגה. אלוהים אדירים, איפה הייתה הילדה הקטנה הזאת כל כך הרבה זמן? מכאן ועד לכפר, הרגישה כאילו היא נסעה לקאן טו , סייגון, או מטרופולין שוקק חיים אחר.
בתחושת אי שקט, יצאתי למרפסת והעמדתי פנים שאני מדברת על ערוגות הלפתית שליד גדת הנהר, שכבר פרחו בשפע אפילו בתחילת עונת הרוחות הצפוניות. הזכרתי שבכל אחר צהריים, אמא הייתה מתלבשת יפה ומצטלמת לאחות הקטנה כדי שתצלם אותה ותפרסם אותה באינטרנט... כדי שתיראה יפה.
אמי צקצקה בלשונה ואמרה שאני מדברת שטויות. לא משנה! אולי אחר כך, התמונות האלה יהפכו לזיכרונות יקרים - חשבתי, וחשתי צביטה של עצב. אמי הלכה לחלק האחורי של הבית, ארזה כמה עלי קוקוס מיובשים וערמה אותם על מדף המטבח כדי שיהיה לנו משהו להדליק את האש לטט. חיכיתי, ממלמלת: "שד! למה אתה הולך כל כך רחוק? תחזור מהר..."
אוט הקטנה חזרה. שלא כמו תמיד, היא לא הייתה עליזה, העבירה את ידה בשערה הארוך וחייכה כאילו פגשה זה עתה את אהובה. פניה של אוט הקטנה היו מתוחות. היא זינקה על פני התעלה הקטנה, שכעת הייתה יבשה, ורצה אליי, לוחשת:
"הם כבר הקימו את השערים והאוהלים, היי! נראה שזו הולכת להיות חגיגה גדולה!" תיאר אוט.
- אז, מה העניין הגדול? תגיד לי. אלוהים אדירים! שטן, תגיד לי מהר, למה אתה מהסס? - דחקתי.
אוט הקטנה הביטה בי במבט לא מרוצה. הסתכלתי עליה במבט מתחנן כי רציתי לשמוע אותה מספרת לי את כל מה שראתה. אה... התיאטרון היה גדול כמו בית, בנוי בסגנון מסורתי, עם בד אדום וחוטים צבעוניים, והמוזיקה הלמה בקול רם. זה אפילו לא היה היום הראשי עדיין, אבל הוא כבר היה צפוף בצורה מדהימה... שמיעת דבריה של אוט הקטנה רק העצימה את חרדתי. האם עליי לומר לה, "למה את מתארת את התיאטרון? אני לא רוצה לשמוע את זה! ספרי לי את הסיפור החשוב! הסיפור על מר קיין!" אבל זה יהיה בוטה מדי, אז החלטתי שלא! אני אחכה.
הילדה הצעירה כיסתה את פיה וצחקקה.
"תראי, היי עדיין אוהבת אותו כל כך, נכון?" אוט הקטנה הביטה עמוק לתוך עיניי. השאלה הייתה כל כך בלתי צפויה שהייתי המומה.
"שטויות!" קטעתי אותו. "על מה לרחם? הוא כבר התחתן, זה לא ראוי להגיד דברים כאלה." עניתי. פתאום, אחותי הצעירה השתתקה, וגם אני השתתקתי. הרגשתי צריבה באף, גרוני התכווץ. אבל למה בכיתי? שמחתי עכשיו. לא! אמרתי לעצמי! איזה שטויות גמורות. מי שרוצה להתחתן יתחתן; אני חיה את חיי, למה שאני אהיה שמחה או עצובה בגלל עניינים של אחרים?
נופפתי בידי בביטול, ואמרתי לה ללכת לבשל ארוחת ערב; אם נתכרב יחד עוד קצת, אמא תנזוף בנו למוות. עזבתי, משאיר מאחור את מבטה המבולבל של אחותי הקטנה כשהיא צפתה בדמותי נעלמת אל תוך דמדומי אחר הצהריים הכפרי, מסתתרת בחדר האמצעי של הבית שבו האורות עדיין לא הודלקו...
*
* *
פרחי החרדל שעל גדת הנהר נמצאים בעונתם היפה ביותר. אני אוהב פרחי חרדל, אז בכל פעם שאני רואה שהאדמה יבשה, אני נושא מים להשקות אותם. עכשיו, גדת הנהר מנוקדת בפרחים צהובים. עם הרוח הצפונית הנושבת, פרחי החרדל פורחים ביתר שאת. בבוקר שקט, בלי שמש ולא גשם, אני הולך לגדת הנהר כדי להסתרק, אוזניי מקשיבות למוזיקה התוססת הבוקעת מהכפר.
"היי!" קולה של אוט הקטנה הבהיל אותי. הילדה הזאת, האם היא ניסתה לעשות לי התקף לב? אוט הקטנה כיסתה את פיה וצחקקה. ואז, לפתע, פניה הפכו רציניות, והיא הביטה לכיוון הצליל שהגיע מהנהר.
"אתה עצוב, האי?" לחשה אוט הקטנה.
הייתי המום: על מה יש להתחרט? פתאום אני מתחרט!
אוט נהו המשיך: "ובכן, חבל... חבל על מר קיין! הוא התחתן! אתם שניכם מצטערים על כך?"
"אלוהים אדירים, את מתנהגת כאילו קיין הוא הגבר היחיד במקום הזה!" עניתי, מעמידה פנים שאני צוחקת. "הוא מתחתן, אז מה? זה לא עניינך לרחם עליו. הוא זר גמור, אחות קטנה!"
אוי, תפסיקי, היי. אני יודעת שאת עדיין אוהבת אותו. את אוהבת אותו כל כך! אל תסתירי את זה ממני. אני יודעת הכל!
בהיתי באחות הקטנה במבט אינטנסיבי. היא הבינה אותי; היא דיברה כאילו יכלה לחדור לליבי ולדעת מה אני חושבת. כל כך רציתי לבכות! אלוהים אדירים! אם אחות הקטנה הייתה אומרת עוד מילה, בוודאי אבכה ללא שליטה כי היא הבינה אותי כל כך טוב; היא ידעה כמה אני אוהבת את קיין. ובכל זאת, קיין עזבה אותי כדי להתחתן עם מישהו אחר.
*
* *
אני לא זוכר מתי ראיתי את קיין בפעם האחרונה, אבל זה בטח היה הרבה זמן. כמה פעמים אחרי זה, קיין רצה לדבר איתי, אבל סירבתי. פתאום, אוט נהו הפך לשליח. אוט נהו אמר, "אני יודע שהוא באמת אוהב את האי, לא סתם משחק." "איך אתה יודע?" שאלתי. אוט נהו לחש, "הוא אוהב את האי כל כך, זו הסיבה שהוא כל כך מתמיד. אם לא, הוא היה עם מישהי אחרת, לא מבזבז את זמנו בלעצור אותי כל יום ולשאול מה שלום האי, מתי האי מגיע לעיר..." צחקתי, "גברים הם כאלה, הם שוכחים כל כך מהר!" אוט חשב, "איך השכונה הזאת יכלה לכבול את האי...?"
כן, השכונה הזאת שוממת וקפואה; איך היא יכולה לעצור נערה שאוהבת לגור בעיר, שאוהבת לטייל לאופקים חדשים? לשם, אני חושבת, אני שייכת. כאן, אני כמו נבט צעיר שצומח על אדמה צחיחה, כמו ציפור חופשייה אך עדיין מוגבלת לשמיים מוכרים.
ליטל אוט אמרה לי, "היי, את כל כך אנוכית! נשים כאלה רק גורמות לגברים לסבול." לא האשמתי את ליטל אוט; כששמעתי אותה אומרת את זה, הרגשתי אשמה כלפי קיין. אבל עדיין יש לי חלומות משלי, איך אני יכולה לעצור אותם כשאני אפילו לא יודעת אם קיין ואני אי פעם נהיה ביחד?
עזבתי. הכפר היה ריק. מאוחר יותר, כשדיברנו על כך, בתי הצעירה עדיין שאלה אותי אם, אם נוכל לחזור לאותו יום, האם עדיין אהיה מוכנה לעזוב את מי שאהבתי? רק חייכתי, בלי לענות. מלמלתי משהו, ובתי הצעירה לא שאלה שוב. בוודאי שהיא לא יכלה לצפות ממני להנהן ואומר שלא אעשה את הפשרה הזו כשעתידי עדיין אפוף אי ודאות? בוודאי שהיא לא רצתה שאענה ככה. היא הכירה את ליבי טוב מדי. אם אגיד שאני מתחרטת, האם קין יחזור, יודה באהבתו ויבקש ממני להתחתן איתו, כמו בימים ששנינו חלמנו כל כך?
*
* *
עמדתי על גדת הנהר, וצפיתי במים העכורים הזורמים באיטיות על פני הכפר. המים פנו לכיוון ביתו של קיין. ביתו של קיין היה בתחילת הכפר, וחתונה הייתה בעיצומה. הושטתי יד וקטפתי זרמי פרחי חרדל, מועך אותם בכפות ידיי. נראה היה שאוט הקטנה מאחורי. כשראתה את עצבותי, אוט הקטנה לא הייתה דברנית כרגיל. היא נאנחה ושינתה נושא.
הרוח הצפונית ממש קרה!
לא עניתי, מחשבותיי היו עסוקות במשהו שכולם הבינו.
- אחות קטנה! אתן שתיים נוראיות! - אמרתי.
משב נוסף של רוח צפונית נשב, מצמרר אותי עד העצם. אוט הקטן אמר לי, "נו באמת, האי, אל תאשים את עצמך יותר. הכל גורל. יש לך חלומות משלך, וקין לא יכול היה לחכות לך עד שיגמרו נעוריו. זה כאילו את וקין לא נועדתם להיות ביחד, וגם אם הייתם, מי אמר שתישארו ביחד עד שהשיער שלך יאפיר?"
דבריה של בתי הצעירה הביאו לי תחושת הקלה. כן, צריך גורל וייעוד כדי ששני אנשים יהיו ביחד, נכון? אני בספק אם היי יכלה להציע לקין את הדברים הטובים ביותר בחיים כמו שמישהו אחר יכול. זה מה שאמרתי.
אבל הרוח המשיכה לנשוב. הרוח נשבה מהנהר, נושאת עמה את צלילי המוזיקה הרועשת. "תהלוכת חתונה, תהלוכת חתונה בדרך הכפר. הכלה עם לחייה הסמוקות הולכת לבית בעלה. שאריות זיקוקים עפים ונופלים בכל רחבי הדרך..." הקשבתי, וליבי כאב.
אני זוכר את היום שחזרתי מהעיר, נושא את שברי עצמי, וזה היה גם היום שבו קיין הלך לבית של מישהו עם אגוזי בטל ועלים כדי לבקש את ידי לנישואין. אוט נהו אמר שקין חיכה להאי כל כך הרבה זמן, במחשבה שהאי הפך לתושב עיר, עד שהוא התייאש ועזב להתחתן עם מישהו אחר כדי להתיישב.
ליבי כאב. הפצעים בליבי הרגישו כמו מלח שנשפשף לתוכם. הסתכלתי על ליטל אוט, עיניי התמלאו. יכולתי רק להאשים את עצמי, את מי עוד יכולתי להאשים... חזרתי לכפר ממש באמצע עונת רוחות הצפון. עונת רוחות הצפון הישנה. העונה שבה פרחי החרדל פרחו בצהוב עז על גדת הנהר. עמדתי שם, שקועה במחשבות, מביטה לעבר ביתו של קיין. בחוץ, על שפת הנהר, המים גברו, כאילו הגלים עולים בתוכי...
*
* *
עכשיו קיין מתחתנת. חתונתה של קיין היא אירוע משמח, הממלא את הכפר השליו בהתרגשות. עבר זמן רב מאז שהכפר הזה ערך חתונה כל כך שמחה. אני שמחה בשביל קיין.
רוח הצפון נשבה על פני הנהר הרחב. עמדתי על גדת הנהר, טובלת בגווני הזהב של פרחי החרדל, חולמת בהקיץ על עתיד שלעולם לא יתגשם. בביתי הקטן, שנבנה באופן מסורתי בדרום וייטנאם, הייתי מטאטא את הרצפה, מדליק את האש לבישול אורז, מבשל דגים ומחכה שקין יחזור הביתה. וליל אחר לילה, באור החשמל הבוהק המשתקף בנהר שלפני הבית, הייתי יושבת ומתקנת את בגדיה של קיין. כל תפר נשא עושר של געגוע וחיבה.
רוח הצפון הניעה בעדינות את ירקות החרדל, בריזה קלה שהבהילה אותי. השמש זרחה. ונראה היה שהמוזיקה דעכה. טיילתי בנחת לכיוון הבית. באוזניי עדיין יכולתי לשמוע את הצליל הקלוש של המטאטא השחוק של אמי מטאטא את המרפסת זרועת העלים. צלה אבד באור השמש. אור השמש החודש היה יפהפה בצורה קסומה.
הואנג חאן דוי
מקור: https://baolongan.vn/mua-bac-thoi-a209222.html






תגובה (0)