שמש חמימה אחרי סופת רעמים

[מודעה_1]

איור: פאן נהאן

בזמן ששוטט ברחוב, טאם נבהל כשיד אחזה בצווארונו מאחור. הוא הסתובב. זו הייתה המטפלת. היא הביטה בו כמו פושע, קולה כועס: "ברחת שלוש פעמים בחודשיים בבית היתומים! אתה סורר! בגללך, סבלתי כל כך הרבה, ננזפתי על ידי המנהל כמה פעמים! כשתחזור, אני אנעל אותך במחסן ואראה אם תוכל לברוח!" "תעזוב אותי, אני לא רוצה לחזור לבית היתומים, אני חייב למצוא את אבי." "אין לך אבא למצוא." "אתה לא יכול להגיד את זה, יש לי תמונה של אבי." "מה זה בכיס החולצה שלך? בטח גנבת משהו ממישהו, נכון?" טאם הסתכל על המטפלת בעיניים אדומות דם ונהם: "זה היומן של אמי, לא גנבתי כלום." "אם זה לא גנוב, תני לי לראות את זה." "לא! אסור לאף אחד לגעת במזכרות של אמי."

למרות התנגדויותיו של טאם, ניסתה המטפלת להכניס יד לחולצתו כדי לקחת את יומנו. טאם נשך את ידה בחוזקה, וגרם לה לצרוח מכאב, והוא ברח. "אידיוט!" צעקה המטפלת אחריו. "אני אהפוך אותך לנווד חסר בית! לעולם לא אחפש אותך שוב!"

בפעם הראשונה שטאם הלך למזבלה, נחילים של זבובים שחורים התפשטו בכל מקום בו צעד, הסירחון היה כה חזק עד שרצה להקיא, אך ידע שימות ברעב אם לא ירוויח כסף. הוא נזכר בדברי אמו: "להרוויח כסף בעמלך זה לא רע, גניבה כן." דברי אמו היו מקור עידוד, והוא החל לחפש. לפתע, הוא שמע סדרה של בכי לסירוגין ששלחו צמרמורת בעמוד השדרה שלו. הוא עמד דומם והקשיב, ושמע שוב את הבכי, חלש וחלש, כמו יצור גוסס. הוא אסף אומץ, ניגש... זה היה כלב, רק בגודל של עגל, כחוש ושלדתי, נושם חלשות, מכוסה בשכבה עבה של נמלים צהובות. הוא הרים את הכלב וניער את הנמלים. "האם בעלך נטש אותך? אני אדאג לך." טאם עזב במהירות את מזבלה עם הכלב הקטן בזרועותיו.

החיים היו מאבק מתמיד, עם רעב ושפע של אוכל, ולכן טאם היה כהה עור ורזה. כשאמו הייתה בחיים, כל לילה בחדרם השכור, הוא היה שוכב על ברכיה, מקשיב לשירי הערש ולסיפוריה, ונרדם מבלי משים. כעת, כל לילה, הוא מתכווץ בפינת הצריף מחוץ למטע הקפה הקר והנטוש. בהתחלה, הוא היה מפוחד מאוד, נאחז בקיר, מכסה את פניו ובכה עד שהיה מותש ונרדם. ביום הראשון שמצא את הכלב, הוא היה כל כך שמח, אבל הכלב היה חלש מאוד והוא חשב שהוא לא ישרוד. עם תריסר מטבעות בערך, הוא קנה חלב והאכיל את הכלב הקטן כפית אחר כפית. מכיוון שהוא היה רעב במשך ימים רבים, הכלב בלע את החלב במהירות אבל עיניו היו עצומות בחוזקה והוא לא זז, מה שהדאיג אותו מאוד. ביום השני, הכלב הצליח לקום, אבל צעדיו היו רועדים ולא יציבים. בתקווה להציל את הכלב, הוא היה כל כך שמח שרציתי לבכות. ביום הרביעי, הכלב היה זריז יותר; לכל מקום שהלך, הכלב הלך אחריו. הוא קרא לכלב יתום. עכשיו, בכל ערב, טאם כבר לא בודד. הוא והיתומה משחקים ומתכרבלים עד שעת השינה, היתומה מתכרבלת בזרועותיו ושוכבת דוממת, ושניהם ישנים שנת ישרים.

גם מו קוי, שחיה עם טאם, חוותה את אותם קשיים - לפעמים היה לה מספיק אוכל ולפעמים לא, אך היא גדלה מהר מאוד. מספר חודשים לאחר מכן, היא הגיעה לגובה ירכה של טאם ושקלה כמעט עשרה קילוגרמים. לפני שמוּ קוי הגיעה, טאם סבלה לעתים קרובות מבריונות ונשדדות על ידי בריוני רחוב מבוגרים ומכורים לסמים. כעת, מו קוי הייתה כמו שומר ראש; אם מישהו התקרב והרים את קולו לטאם, מו קוי הייתה חושפת את ניביה ונהמת, מה שגרם לבריונים להחוויר ולא להעז להציק לה. מו קוי הייתה גם עוזרת חשובה לטאם באיסוף חומרים ניתנים למחזור. כל יום, טאם הייתה נושאת את השק, ומוּ קוי הייתה רצה קדימה ומחפשת פחיות בירה, בקבוקי פלסטיק, בקבוקי סודה וכו'. במזבלה, מו קוי הייתה קופצת על ערימות אשפה נישאות, חופרת ומחטטת בהן. בעזרתה של מו קוי, כמות החומרים הניתנים למחזור שנאספו גדלה, וטאם החלה לחסוך כסף.

אדם, שידע כי יתום הוא גזע כלבים נדיר מאוד, התחנן לקנות אותו. סכום הכסף שהאיש הציע עבור יתום היה משהו שטאם לא יכול היה לחלום עליו מעולם, אך הוא סירב בתוקף למכור אותו.

טאם קנה ערכת צחצוח נעליים בתקווה שצחצוח נעליים יעזור לו לפגוש אנשים נוספים ואולי אפילו למצוא את אביו. מאז, מלבד צחצוח נעליים, הוא עדיין יוצא לחפש גרוטאות מתכת עם הילדה היתומה בבקרים ובערבים.

לאחר שעבד כמצחצח נעליים במשך למעלה משנה, והצחצח נעליים עבור אנשים רבים, טאם תמיד היה מראה תמונה של אביו כדי לשאול על כך לאחר שסיים עבודה, אך כולם היו מנענעים בראשם. ללא הרתעה, הוא המשיך לשאול כל מי שהייתה לו הזדמנות.

אחר צהריים אחד, טאם והיתומה הלכו למזבלה. לפתע, התחיל לרדת גשם כבד. מחשש שיירטיב את יומנה של אמו, הוא תחב אותו במהירות לחזהו ושכב עם הפנים כלפי מטה על ערימת האשפה, ונתן לגשם לרדת. גם היתומה שכבה שרועה לצידו... לאחר יותר משעה, הגשם פסק, אך טאם והיתומה היו רטובים לחלוטין ורועדים. באותו לילה, טאם פיתח חום; גופו היה לוהט. היתומה ישבה לצידו, מייבבת כאילו בוכה. לטאם היה חום גבוה כל הלילה, ובבוקר, גופו היה קר כקרח. היתומה, שנשכה את בגדיו ולא ראתה סימן שהוא זז, רצה לרחוב ועצרה אישה זקנה שהלכה על המדרכה, והבהילה אותה. היתומה התיישבה, כפותיה הקדמיות שלובות יחד כאילו מתחננת. כשראתה את דמעות הכלב, האישה הזקנה ליטפה באומץ את ראשו, והכלב תפס מיד את ידה ומשך אותה משם. כשהיא חשה שמשהו לא בסדר, היא מיהרה אחרי הכלב. היא נכנסה לצריף נטוש, ראתה את הילד מכורבל ולפתע הבינה. היא נגעה בילד ומצאה אותו קר כקרח, עיניו ריקות וחסר חיים. היא רצה במהירות לרחוב, עצרה מונית ולקחה אותו לבית החולים...
"מה הקשר של הילד אליך?" שאל הרופא המטפל. "מצאתי אותו שוכב ללא תנועה בצריף הנטוש, אז הבאתי אותו לכאן. הוא כנראה ילד חסר בית. אנא נסה כמיטב יכולתך להציל אותו; אני אשלם את חשבונות בית החולים."

מספר שעות לאחר מכן, טאם חזר להכרה.

"את ערה? כל כך דאגתי!" "למה אני כאן?" – קולה של טאם היה חלש. "הלכתי לשוק, הכלב שלך חסם לי את דרכי וגרר אותי אליך. ראיתי שיש לך חום גבוה ולא ידעתי מה את עושה, אז הבאתי אותך לכאן." "תודה, סבתא. אבל איפה הכלב שלי?" כששמע את שאלתה של טאם, הכלב, מוי קוי, זחל החוצה מתחת למיטת בית החולים, קפץ, ליקק את פניו וצווארו של טאם, והפתיע את האישה הזקנה. היא קראה, "אלוהים אדירים! איזה כלב חכם! אתה כל כך בר מזל שהוא לצידך. אני חייבת ללכת עכשיו, אבל אבוא לבקר אותך. יש לי קצת כסף בשבילך לקנות אוכל." "תודה, סבתא, אבל אני לא יכולה לקבל ממך כסף. כשהאמי הייתה בחיים, היא אמרה לי לא לקבל כסף מאף אחד עד שאעשה משהו בשבילו." "את ילדה כל כך טובה. תחשבי על זה כהלוואה ממני; תחזירי לי כשיהיה לך כסף." "אז אני אקבל את זה כי נגמר לי הכסף לגמרי. אני בהחלט ארוויח כסף כדי להחזיר לך..." האישה הזקנה יצאה מחדר בית החולים בדיוק כשהאחות נכנסה. כשראתה את הכלב, היא קראה, "אלוהים... למה לתת לכלב להיכנס לכאן!" "זה החבר היחיד שלי, בבקשה..." "לא, הרופא ינזוף בך כשהוא יגיע." "אז תן לי לבקש ממנו לקנות כיכר לחם ולהגיד לו לצאת." טאם נתן לכלב עשרים אלף דונג. כשהוא מחזיק את הכסף בפיו, הכלב רץ אל שער בית החולים, אל ויטרינת הזכוכית שמוכרת לחם, וטפח על כפו. מוכר הלחם נבהל ועמד דומם, צופה. כשראה את הכלב מחזיק את הכסף ועדיין מקיש על כפו על הדלפק, נראה שהוא מבין ושאל, "אתה רוצה את זה?" הכלב רץ והפיל את הכסף לרגליו.

היתומה לקחה שקית ניילון, הכניסה את העוגות לתוכה, קיבלה את שקית העוגות מבעל החנות ומיהרה משם, לתדהמתם הרבה של הנוכחים.

בחזרה במחלקה, היתומה הפיל את שקית העוגיות על המיטה, והאחות התנשפה, לא יכלה להאמין למראה עיניה. "את רואה," אמרה טאם, "הוא מאוד מנהג טוב. בבקשה תבקשי מהרופא שייתן לו להישאר איתך; הוא לא יפגע באף אחד."

מבלי לענות, האחות בהתה בפניו של טאם במבט אינטנסיבי כאילו חיפשה משהו, מה שגרם לו לרעוד קלות. הוא מלמל, "למה אתה מסתכל עליי ככה? אתה חושב שאני אדם רע?" שאלתו של טאם הבהילה את האחות, שמיהרה להבהיר, "לא, לא, רק רציתי להסתכל היטב על הפנים שלך... אני חושבת שראיתי את זה איפשהו בעבר..." ואז, האחות יצאה מהמחלקה... כשנכנסה למשרדו של הרופא הראשי, מבלי לברך אותו, אמרה ישירות, "ד"ר טואן, אני מוצאת את זה מאוד מוזר." ד"ר טואן, שעבדה, הרימה את מבטה ונאנחה, "על מה אתה מדבר? אני לא מבינה!" "הילד חסר הבית הזה שהגיע לחדר המיון הבוקר, הוא מאוד מוזר! האף, הפה והעיניים שלו..." "תהיה חסר סבלנות, תגיד לי! מה לא בסדר עם העיניים והפה שלו?" "הם בדיוק כמו שלך!" "מה אתה אומר?!" "אם אתה לא מאמין לי, בוא ותראה בעצמך."

...

טאם נמנם, הכלב שכב לצידו. כשראה את הרופא נכנס, הכלב, ששמו יתום, קפץ למטה, רץ לשפשף את ראשו ברופא, מכשכש בזנבו בשמחה כאילו פוגש קרוב משפחה, ונשך את שרוולו של הרופא, מושך אותו לעבר טאם. משהו אילץ את דוקטור טואן...
בקרוב יגיעו משאלות.

כשמביט בפניה הכהים, התמימים אך האינטליגנטיים ומהירי המחשבה, צביטה בליבו גרמה לו לקפוא, והזיכרונות משכו אותו לפתע חזרה לימי סטודנטיו.

לפני יותר מעשר שנים הוא פגש אותה. פניה היו בהירות כירח מלא, עיניה העמוקות והכהות מלאות עצב מלנכולי, תמיד נראו על סף דמעות. "צ'יו ת'ו" - שם שעורר עצבות כזו, בשילוב עם ביישנות של סטודנט שנה א' באוניברסיטה - כבש אותו. לאחר כמעט שנה של רדיפה אחריה, ביום הולדתו ה-19 של צ'יו ת'ו, הוא הציע... דייטים נוספים מילאו אותו באושר עצום, אך כאשר לקח אותה הביתה לפגוש את אמו, וגילה שהיא ממשפחה חקלאית ברמות ב'לאו הנידחות, גישתה של אמו השתנתה באופן מיידי. היא סירבה בקרירות לראותו, הלכה בשקט לחדרה וטרקה את הדלת, והשאירה אותו עומד שם שעות מבלי לצאת. היא אמרה שהיא תרעיב את עצמה למוות אם יתחתן עם בחורה ממעמד חברתי לא שוויוני! שבור לב, הוא לקח את צ'יו ת'ו בחזרה לחדר המעונות. זו הייתה הפעם האחרונה שהם ראו זה את זה.

...

טאם התעורר, מבולבל לראות את הרופא בוהה בו. "אני מצטער שהבאתי את הכלב לכאן." דבריו של טאם קטעו את רצף מחשבותיו והחזירו אותו למציאות. הוא התיישב ליד טאם, אוחז בידו, וקולו של הרופא היה עדין: "הכלב שלך מתנהג יפה מאוד, גם אני אוהב אותו. ספר לי על חייך. איפה המשפחה שלך, ולמה אתה חי כנווד?" לאחר רגע של היסוס, טאם החל לספר את סיפורו: "אין לי אבא. אמי נפטרה לפני שנתיים. כשהיא נפטרה, נלקחתי לבית יתומים, אבל רציתי למצוא את אבי. כשהיא הייתה בחיים, לפעמים ראיתי אותה מסתכלת על תמונה של גבר ובוכה. היא אמרה שזה אבי. היא אמרה שהוא מאוד עסוק ולא יכול לחזור הביתה עדיין, אבל הוא יחזור יום אחד. במשך שנים שמרתי את התמונה איתי וחיפשתי, אבל לא מצאתי אותו." "תוכל להראות לי את התמונה?" טאם הוציא את התמונה והראה אותה לרופא. כשראה את התמונה, ד"ר טואן רעד. הוא ניסה לשלוט בעצמו ושאל, "האם אמא שלך השאירה לך עוד משהו?" "יומן." "תוכל להשאיל לי את היומן לרגע? אני אסתכל עליו בחדר שלי ואז אביא אותו בחזרה." "כן, כמובן."

בחזרה בחדרו, ד"ר טואן התיישב בכיסא ופתח במהירות את יומנו.

תאריך... חודש... שנה... כשנכנסתי לאוניברסיטה בפעם הראשונה, הכל הרגיש חדש ולא מוכר. אני חייב לעשות כמיטב יכולתי כדי לא לאכזב את ההורים שלי.

תאריך... חודש... שנה... בפעם הראשונה שפגשתי אותו, הייתי כל כך עצבנית. הוא שאל אותי שאלות, ואני רק מלמלתי כי לא הצלחתי לחשוב על מה לומר!

תאריך... חודש... שנה... בפעם הראשונה שהוא לקח אותי החוצה, ניסינו כל מיני מאכלים טעימים ואקזוטיים, אבל לא העזתי לאכול יותר מדי, פחדתי שהוא יצחק עליי...

תאריך... חודש... שנה... בפעם השנייה שיצאנו, הוא החזיק לי את היד והלב שלי פעם בחוזקה כאילו רצה לקפוץ לי מהחזה!

ב-[תאריך], הוא הציע לי נישואין. זה היה לילה מאושר באמת עם האדם שאני אוהבת. לא יכולתי להתאפק... פשוט שכבתי בשקט, עצמתי את עיניי ונהניתי מהאושר, מהתחושה המתוקה והאופורית של הפעם הראשונה שלנו ביחד.

תאריך... חודש... שנה... ביום שהלכתי לפגוש את משפחתו, ניסיתי כמיטב יכולתי לא לפרוץ בבכי! כשחזרתי לחדרי, הוא כבר עזב, ובכיתי עד שעיניי התנפחו.

תאריך... חודש... שנה... אמו באה לראות אותי, וביקשה ממני להתרחק ממנו. משפחתו ארגנה לו לימודים בחו"ל. למען עתידו, החלטתי לא לראות אותו שוב, אבל ליבי כואב כל כך, כאילו מישהו מרסק אותו!

תאריך... חודש... שנה... אני מאחר בעשרים יום! אני לא יכול להמשיך ללמוד יותר. אני חייב לעזוב את אולם ההרצאות! אני חייב ללכת, אני צריך להרוויח כסף כדי להתכונן לילד שלי...

הוא סוגר את היומן ורעד, פיו מר, גרונו מכווץ. הוא לא האמין שהאישה שאהב נאלצה להשאיר אותו בבדידות כה מוחלטת. בימים הראשונים שלפני יציאתו ללימודים בחו"ל, הוא חיפש בטירוף את צ'יו טו בכל מקום, אפילו נסע לב'לאו, אך איש מחבריו או הוריו לא ידע היכן היא. מאות שיחות טלפון נותרו ללא מענה... ברגע האחרון לפני העלייה למטוס, הוא עדיין קיווה לקבל שיחה מצ'יו טו. אך חיכה לשווא. חמש שנים של לימודים בחו"ל, וכשחזר הביתה, הוא עדיין לא קיבל אפילו מילה אחת של חדשות מצ'יו טו.

באותה תקופה, בהרי המרכזיים, מערכת הבריאות עדיין סבלה ממחסור חמור בציוד אבחון וברופאים. הוא התנדב לעבור לבית חולים סמוך למקום מגוריו של משפחתו של צ'יו טו, בתקווה להשתמש בידע שרכש כדי לטפל בחולים באזור ב'לאו המרוחק, וגם בתקווה שיום אחד ימצא את האדם שאהב.

...

בצעדים כבדים הוא חזר לחדר בית החולים, התיישב, חיבק את טאם חזק ופרץ בבכי כמו ילד, קולו חנוק מרגשות:
"תאם!... אתה באמת הבן שלי... אני מצטער על הכל..."

[מודעה_2]
קישור למקור