רשימות שפל של יולי

יולי חלף על פני בית הספר הישן, ענפי הפוינצ'יאנה המלכותיים התנועעו בשמיים, מוארים. קול ציקדות נופלות בחצר שטופת השמש, ספסל האבן הריק שכב בפינה בודדה.

תוף בית הספר נרדם בפינת עץ הלגרסטרומיה הסגול-ורוד, כמה אשכולות פרחים סגול-ורודים פורחים מאוחר עמוסים באשכולות פירות צעירים. לפתע, על גזע עץ הפוינצ'יאנה המלכותי הזקן, עדיין היו עקבות של שמות, כנראה חרוטים על ידי תלמיד כלשהו ביום הפרידה בקיץ האחרון, זיכרונות הציפו לפתע בחזרה, הקווים הירוקים של ספר המחזור היקר, יולי התמלא בזיכרונות. עונת המבחנים של יולי זה עתה הסתיימה, עם כל העצב, השמחה, הדאגות והתוכניות לעתיד, הילדים עזבו את אמותיהם ואת עיר הולדתם בפעם הראשונה, נכנסו לאולם ההרצאות של האוניברסיטה.

יולי חוזר לזיכרוני עם סיום הקציר, על כביש הכפר, אורז התייבש בכל מקום. ערימות של קש צהוב גדלו, ילדים שיחקו מחבואים כל אחר הצהריים, קראו זה לזה. ואז עונת השתילה שוב שוקקת חיים בכפר. בעקבות אבא, בעקבות אמא לשדה לשתול, ארוחת צהריים עם דג וסרטן, פשוטה אך טעימה, מלאת אהבה.

לאנשי הכפר יש בוץ על הידיים והרגליים, אבל הם אוהבים ודואגים זה לזה. היום הם זורעים בביתו של הדוד טאם, מחר בביתה של דודה היי, וכמה ימים לאחר מכן בביתם, וכן הלאה, יחד עוברים עונות גשומות ושטופות שמש רבות. ריח הבוץ מתערבב עם ריח הזיעה, ויוצר ריח טיפוסי של עבודה קשה של חקלאים, כפרית וקרובה. לאחר השתילה, ירח חדש זה עתה עלה, יורדים לנחל לשטוף רגליים וידיים, בריזה קרירה נושבת את כל הקשיים. אז הגשמים ישקו את השדות, האורז יגדל במהירות ירוק, מבטיח יבול שופע שיבוא.

הורים אוהבים שעבדו קשה כל חייהם, עבדו קשה תחת השמש והגשם, וכשילדיהם גדלים, הם מאחרים מדי לגמול על חסדם והוריהם כבר מתים או הלכו לעולמם לצד השני של העולם. בכל פעם שאני חושב על זה, ליבי כואב, ואני מצטער על חודשי יולי הקשים האלה.

בבית הקברות של הקדושים בחודש יולי פרחו גם פרחים, מלאי רגש לפני יום הזיכרון לגיבורים שהקריבו למען המטרה הגדולה. כמה דם של קדמונים נשפך כדי לצבוע את הארץ באדום. כמה דמעות של אמהות ונשים חיכו בדממה ליום של ניצחון. חלקם חזרו עם חתיכות עצמות עטופות בדגל הלאומי. חלקם השאירו חלק מגופם בשדה הקרב, וחזרו על קביים מעץ וכיסאות גלגלים.

בית הקברות של חללי העיר הו צ'י מין ביולי. צילום: DUNG PHUONG

ישנם אנשים שעדיין כואבים בכל פעם שהמזג אוויר משתנה. פצעים ישנים ורסיסים ישנים של כדורים עדיין בוערים למרות שמולדתם הייתה משוחררת מזמן מנוכחות אויב. ישנם אנשים שלעולם לא ישובו, גופותיהם אולי מוטלות בשוחות או בקור ביערות העמוקים, או אולי באלפי קברים לא מזוהים ברחבי הארץ. אנא הדליקו מקל קטורת ביום יולי זה כדי להביע את תודתנו העמוקה ולהנציח את תרומתם הגדולה של אלו שהמולדת מכנה בגאווה "גיבורים".

יולי אינו חפוז ואינו רועש, זורם בעדינות כמו סירת נייר ישנה הנחה בנחת על המים. יולי הוא כמו צליל נמוך בסימפוניה של הזמן. יולי מושט החוצה והסתיו הגיע, בגינה, חמניות צהובות בוהקות, שוקקות בשמש. מקשיבים ליולי מגיע, נוגה, נוגה...!

לאק ין

מקור: https://www.sggp.org.vn/not-tram-thang-bay-post804547.html