לשיר במקום הזמר.
במהלך טיול לטרואנג סה (מאי 2019) כחלק מצוות העיתונות, שובצתי לצוות התקשורת של כוח משימה מספר 13, שכלל את לאי מין, הואנג, סון, טריאו ואותי. בכל אחר צהריים, לאחר שהצוות חזר מהאיים, הפקנו מהדורת חדשות פנימית, המסכמת את פעילויות היום, סיפורים מרגשים, תמונות יפות וקצינים וחיילים למופת שראינו זה עתה באיים. בדיוק בשעה 21:00, שודר מהדורת החדשות הפנימית לכל הספינה, וסייעה לקצינים, לחיילים ולחברי הצוות לסקור את עבודת היום. לאחר מהדורת החדשות, תתקיים מופע תרבותי.

מילות אהבה חרוטות על עלי טרמינליה מרובעים ב-Len Dao. צילום: Viet Hai.
ראוי לציין כי ליווי המשלחת לטרואנג סה תמיד כולל להקת אמנויות הבמה מיחידות צבאיות או רשויות מקומיות שתביא שירים ומוזיקה לבדר את החיילים והאנשים באיים. באירוע זה, להקת האמנות לאו קאי ליוותה אותנו, בראשות מר לואונג קונג נהה, ראש הלהקה.
נחזור לנושא צוות התקשורת. הלילה הראשון של שידור החדשות היה ה-19 במאי - יום הולדתו של הנשיא הו צ'י מין. במהלך היום, הספינה בדיוק עגנה באי דה לון א. עיצוב התוכנית כלל קטע המשקף את חגיגות יום הולדתו של הנשיא הו צ'י מין באי, בטיפול כתבים ועורכים, וקטע תרבותי ובו שירים על הנשיא הו צ'י מין בביצוע זמרים מלהקת האמנות לאו קאי . אחר הצהריים, לפני ארוחת הערב, ראש להקת האמנות לאו קאי, לואונג קונג נגה, שלח זמרת לעבוד איתנו על הספינה כדי להפיק את מהדורת החדשות.

החתמתי את שמי על מפת Trường Sa (איי ספרטלי). צילום: Nguyễn Hưởng.
בשעה 21:00 ב-19 במאי, למרות שקולי עדיין צרוד מבחילות ים, שידור החדשות שסון ואני עשינו עבר בצורה חלקה. בזמן השידור, טריו ברח לחפש את הזמרים, ואז חזר לדווח: "כולם סובלים ממחלות ים, שוכבים שם אדישים. ריחמתי עליהם כל כך שלא העזתי להתקשר אליהם." סיטואציה זו הייתה באמת בלתי נתפסת וקשה להפליא, במיוחד בסביבה צבאית. כשעולים לספינה, כל חבר הוא חייל - חייל טרונג סה (איי ספרטלי) - שחייב להשלים את משימתו ולדווח על כל תקרית באופן מיידי. עם זאת, לא היה קליטת טלפון רגילה על הספינה, רק אותות לוויין שהוקצו למיקומים חיוניים. לא יכולנו להתקשר לראש הצוות, לונג קונג נג, ואם נרוץ חזרה לחדר כדי למצוא אותו, התוכנית תיהרס עקב מגבלות זמן.
אני לא יודע מה נתן לי את הכוח והביטחון להציע, "תנו לי לשיר." התייעצנו במהירות, בדקנו את קול השירה שלי, ואז סון הציג: "לאחר מכן, אנו מזמינים את המשלחת ליהנות מתוכנית מוזיקלית. חברים וחברים, היום הוא ה-19 במאי, ואנחנו במשימה לטרואנג סה, במקביל ליום הולדתו של הנשיא הו צ'י מין. השיר הראשון שאנו מציגים לכם הוא יצירה של המוזיקאי טואן ין בשם 'הירח מעל בה דין'."
אחר כך שרתי.
מולי ניצב מיקרופון של מכשיר קשר, מחובר היטב לסיפון כדי למנוע תזוזה, לא מיקרופון הופעות ידני. בתא הטייס, חבריי עצרו את נשימתם. בחוץ, הירח המלא ריחף עצום ואינסופי מעל הים. זה היה הלילה העשירי של חודש הירחי. כל קרן זהובה נצצה על הגלים, גואה עם כל גל עולה. הנחתי את ידי על חזי, נזכרתי בירח הנאמן מעל כיכר בה דין הקדושה, מדמיינת את הסירה שטופת באור הירח על נהר היום בשנות המלחמה, נזכרת בלילה מואר באור ירח בכיכר בה דין, שם אם מהדרום, מול המאוזוליאום, שרה את השיר הזה תוך כדי בכי. השירה גרמה לי לשכוח מי אני. שיר שלפעמים שכחתי את המילים שלו כל יום, אך באותו לילה הוא זרם, נסחף ברגש. לא ידעתי אם מישהו בתאים האחרים עדיין ער או אם מישהו נפל לשינה עמוקה אחרי מסע מתיש, או אם מישהו יכול לדמיין אותי, עם המיקרופון בתא הטייס, הופכת לזמרת. הצוות השתתק, וכך גם חבריי סביבי, תחילה מפחד, ואז נסחפו ברגשות. למרבה הצער, מכיוון שהיינו כל כך שקועים ברגשות באותו יום, איש לא חשב לצלם תמונה בלתי נשכחת.
למחרת בשעה 5 בבוקר, בדיוק כשהגיעה "קריאת ההשכמה לכל הספינות", דפק לואונג קונג נהה על דלתי ושאל, "אתמול בלילה, חברי להקת האמנות לאו קאי סבלו מבחילות ים קשות, אז מי הזמר? זיהיתי את הקול; הוא לא היה מהלהקה שלנו. אני רוצה לדעת מי שר אתמול בלילה?" במקום לענות ישירות על שאלתו, אמרתי, "בזכות מחלת הים של זמרי להקת האמנות, קיבלתי תפקיד מכובד, מעבר לחלומותיי הפרועים ביותר, אבל הצלחתי - זכיתי לשיר על הנשיא הו צ'י מין בטרואנג סה."
ירוק לשקט נפשי
בימים שלאחר מכן, כאשר מחלת הים שככה וחיי היומיום חזרו לשגרה, הנשים החלו לרדת למטבח כדי לעזור בלוגיסטיקה של הספינה. שם, הדבר הראשון שתפס את עיניי היה הטבחים הגברים שעמדו ברגליים פשוקות, מאזנים את עצמם תוך כדי... בישול.

הוא טבח על סיפון הספינה KN491. צילום: לואונג טאו.

ערוגת ירק ישנה בטיין נו. צילום: וייט האי.
הם מתעוררים בשלוש לפנות בוקר כדי להכין ארוחת בוקר. בזמן שאנחנו אוכלים ארוחת בוקר, הם מכינים ארוחת צהריים. בזמן שאנחנו אוכלים ארוחת צהריים, הם מכינים ארוחת ערב. אחר כך הם מנקים, מכינים דייסה או ארוחות לאלה שחווים מחלת ים ולא יכולים לאכול אורז רגיל, מכינים אספקת מזון לבוקר שאחרי, ולבסוף שוכבים ב-23 או 00 בלילה כדי להתחיל מחזור חדש למחרת.
ביום ובלילה הראשונים (לפני שהספינה הגיעה לאי הראשון, דא לון א') נשארתי בלי אוכל. הדבר הראשון שאכלתי על הספינה היה קערת דייסה שהטבח הביא לחדרי בשעה 23:00. הוא אמר, "נסה לאכול, אחרת לא תוכל לשרוד." קערת הדייסה והאופן שבו הטבחים עמדו כשהכינו את הארוחה גרמו לי לפקפק בעצמי, ומאותו רגע, בכל פעם שהיה לי זמן פנוי, הייתי נכנס למטבח.
אחרי ששטפתי את הכלים, קטפתי את הירקות. באותו אחר הצהריים, כשהתעכבתי וביקשתי לקטוף ירקות, "לימד" אותי איך להיות מבוגר. אחי האומנה פתח את דלת המקרר ואמר, "היום אנחנו מתחילים לאכול ירקות עם גבעולים מוצקים", ואז הניח מולי סל של ירקות עם גבעולים עדיין לבנים אבל עלים מצהיבים. לאי מין ואני הסתכלנו עליו. הוא אמר כבדרך אגב, "הם צהובים, אבל הם לא מקולקלים. מערכת הקירור בספינה הזאת נהדרת, זו הסיבה שהם יכולים לשמר אותם כל כך הרבה ימים. בפעם הבאה נאכל צ'איוטה, גזר, קישואים ותפוחי אדמה, בסדר? לא יהיו ירקות לאכול, בין אם הם ירוקים או צהובים, כולם טעימים."
התקופה בה ביקרנו באי הייתה העונה הנוחה ביותר בשנה. למרות שלעיתים היה בלתי צפוי, הים היה בדרך כלל שקט, הרוח נעימה, וסערות טרם השתוללו, מה שאפשר לחלקות הירק באי לשגשג ולהישאר ירוקות זמן רב יותר. בכל אתר באי, הקבוצה צילמה בהתלהבות תמונות וסרטונים, התפעלה מהנוף מבלי לשים לב שחלק מחלקות הירק היו די ישנות. כששאלתי, "האם זה בגלל שאתם רוצים לשמר כמה שיותר חלקות ירק ירוקות כדי שמשלחות מהיבשת יוכלו לראות ולגעת בהן, כדי שאנשים ביבשת יוכלו להרגיש רגועים?", קיבלתי רק חיוכים בתגובה.
כן, בהחלט. למה לאלץ את החיילים בטרואנג סה לדבר על קשיים, מחסור וקשיים כשהם מרגישים שזה נורמלי, מוכנים להתגבר על הכל, אפילו על סכנה, למען שלום המולדת ושלוות הנפש של היבשת? רק לאחרונה, קולונל פאן ואן קוואנג הראה לי כיצד אוניית משא משמרת ירקות טריים במסעה לטרואנג סה. כשראיתי את הכרוב היבש התלוי על מתלה הספינה, נזכרתי בסל הירקות המצהיבים שהטבח השתמש בו, ותמונת הירקות הישנים והנבולים באיים ובשוניות עוררה בי תחושה בלתי מוסברת, שגרמה לדמעות לזרום על פניי.
כמובן, זה לא היה רק עכשיו, אבל מאז שעזבתי את הספינה KN491 וחזרתי ליבשת, שיניתי את הרגלי המטבח שלי על ידי קניית כמות ירקות נכונה בלבד, תוך הימנעות מעודפים. אם אני לא משתמש בכולם יום אחד, אני יכול לשמור אותם למחרת. ירקות מצהיבים גם הם אכילים, אלא אם כן הם מקולקלים או רכים.
כעת, הים נותר כשהיה, כאשר הסערות מתעצמות והופכות לבלתי צפויות. מלבד ספינות במסעות ארוכים המוצבות באיים, התמיכה מהיבשת, היצירתיות והחוסן של הקצינים והחיילים בכל הנסיבות, ויכולתם לשלוט בים, באיים ובתנאי מזג האוויר הבטיחו שירקות יהיו זמינים כל השנה, אפילו בעונות סוערות. זוהי המציאות; אין צורך "לייפות" את המצב כדי לעודד את היבשת כמו בעבר. יש רק דבר אחד שלעולם אינו מספיק, משהו שלעולם אינו מספיק: חמימות היבשת.

כרוב תלוי ברוח במהלך משימה לאיי ספרטלי. צילום: פאן קוואנג.
במהלך עונת הים, חיל הים ומשמר החופים משתמשים לעתים קרובות בכלי שיט גדולים ומודרניים כדי להסיע משלחות המבקרות ועובדות באיי ספרטלי, DK1 וכו'.
הכוחות בתפקיד ארוך טווח בים נמצאים בדרך כלל על ספינות קטנות עם תמיכה לוגיסטית מוגבלת. כדי להבטיח אספקה ארוכה של ירקות טריים, החיילים משמרים אותם על ידי בניית מדפים לדלעת, בצל, תפוחי אדמה וכו' (הירקות שנשארים הכי הרבה זמן), ותליית כרוב על חוט תיל ותלייתו על עמודים בתאי הספינה באזור מאוורר היטב לשימוש מאוחר יותר. בסוף המשימה, הכרוב עשוי להתייבש כמו תרופה, ולכן עליהם לבשל אותו עד שהוא רך כדי לשמור על ערכו הצמחי.
אולי יעניין אותך גם
דיאלקט כפרי
בגלל תחושת ה"לעולם לא מספיק" הזו, מבחינה היסטורית, במהלך טיולים לאיים, קבוצות עבודה תמיד חיפשו באופן יזום חיילים, נמשכו זו לזו והקשיבו זו לזו. בהקשבה זו, הן לפעמים קולטות אותות מוכרים, מוצאות בני ארצם או אחים בקהל. כך מצאתי את טאנה.
טהאן מבוגר ממני בשנתיים. הוא למד בבית ספר בכפר, שירת בצבא , אחר כך עבר לקריירה מקצועית, עבד שנים רבות במחוז הימי השלישי, אחר כך שירת באיים, ובזמן שהלכתי לטרואנג סה, הוא עבד באי סון קא.

דו ואן טאן (במרכז) - קצין שעובד באי סון קה בשנת 2019. צילום: וייט האי.
באופן פלא, המבטא של טאנה הואה מעיר הולדתי, בלתי ניתן לטעות בקהל. לאחר רגע של זיהוי, מיהרתי אליו, ולמרבה הפלא, זיהינו זה את זה כבני הכפר. לרוע המזל, הזמן היה מוגבל, ולוח הזמנים של הקבוצה היה עמוס. טאנה היה חלק ממשמר הכבוד שקיבל את פני המשלחת, כך שהיה לנו זמן רק להחליף כמה מילים לפני שכולם הלכו לעניינם ונפרדו בחיפזון. כשהספינה נפרדה מהאי, בני מעיר הולדתי עמד שם, בהה באחיו הצעיר, ושכח אפילו ללחוץ את ידו של כל האחרים.
באותו ערב, בחזרה על הספינה, פתחתי את המחברת שלי וכתבתי את השיר "צליל מולדתי" בבת אחת. לא הייתי בטוח אם השיר טוב או לא, אבל ידעתי דבר אחד בוודאות: זה היה שיר ממעמקי ליבי, שנכתב ברגע שבו ליבי כבר לא יכול היה להכיל את רגשותיו, ו"צליל מולדתי" פשוט פרץ החוצה ככה.
השיר זיכה אותי בתואר "מוזה" של כוח משימה מספר 13.
אולי זה בגלל "קול המולדת", בגלל השיר, בגלל השינויים אחרי החזרה מטרואונג סה, שגם היום, אני עדיין מרגיש שאני חייב לטרואונג סה חוב של בגרות. טרואונג סה נתן לי יותר ממה שהבאתי איתי כשעליתי על הספינה באותה שנה. המקום הזה בחזית הגלים נתן לי את האומץ לשיר במקום זמר מקצועי, להבין שבתוך כל אדם יש יכולות שרק נסיבות גדולות יכולות לעורר. זה לימד אותי לראות את שטחי הירקות הירוקים מזדקנים ולדעת שהחיילים מנסים להרגיע את היבשת, עוזרים לי לזהות את הערך של כל דבר פשוט שהחיים מציעים. וזה גם היה המקום שהעניק לי השראה לכתוב שירה. אנשים חושבים לעתים קרובות על טרואונג סה כמקום הרחוק ביותר. אבל בשבילי, זה המקום שמקרב אנשים לערכים המרכזיים של החיים: הכרת תודה, שיתוף, אהבה למולדת ואהבה לאנושות. בכל פעם שאני חושב על האיים, על סמני הריבונות, על הפנים המוכרות, על סיפורי החיים, ואפילו על ערוגות הירק, על קולות מולדתי, ועל אור הירח ביום הולדתו של הנשיא הו צ'י מין, זה נשאר איתי כאילו אני אף פעם לא ישן. כל עוד הזיכרונות האלה יישארו, עדיין אהיה חייב תודה לטרואנג סה - חוב של אדם שהים הפך אותו לגדול יותר, בוגר יותר והגון יותר.

המחבר נפרד מאסדת DK1/15 Huyen Tran הימית. צילום: Nguyen Huong.
דיאלקט כפרי
מקשיב בהיסוס בטרוונג סה
בואו נקרא אחד לשני בשם כן: "עיר הולדתי!"
מבטי פגשו את מבטיהם.
קול מולדתי התנפץ, פיזר שמיים מלאים בזיכרונות ילדות...
"זאת עיר הולדתי. כמה זמן אתה כבר באי הזה?"
אפילו סירות עץ הופכות לנדירות.
איך אנשים עדיין מזהים את עיר הולדתם?
כי אני עדיין מקיים את הבטחתי."
ברגשות מעורבים, החזקנו ידיים.
נראה כאילו דמעות כבר עולות לי בעיניים.
"שקט עכשיו, בבקשה תהיה בשקט."
הצלילים המלוחים של מולדתי לוחשים חרישית לצידי.
הצליל הזה מגיע משדות האורז ומשדות תפוחי האדמה.
סוללה, גג קש, ערפל בוקר, שמש אחר הצהריים…
שמירה קפדנית על הבוץ והאדמה של מולדתי הענייה.
הורים יוצרים עפיפון מחלומות.
אחר כך הם התרחקו מהנמל ומהחוף.
האוקיינוס העצום בוער בדגל האדום הקדוש.
סערות וים סוער יכולים לשבור סלעים.
היורה בוודאי מגן על ריבונותו בים הפתוח.
זה הקול של אמא שלי!
אפילו אם ניסע עד קצה העולם, אהבתנו לעולם לא תדעך!
כדור הדיג הבזיק על פני השמיים.
הספינה מפליגה, חותכת את הגלים, נפרדת מאותם דרכים שנפרדו.
עיר הולדתי באי היא הבית.
האוקיינוס העצום הוא גם מולדתנו.
צליל המולדת מחבר אדם על פני מרחקים ארוכים.
חומת ההגנה העמידה של האי הרחוק נבנית.
מקור: https://nongngghiepmoitruong.vn/toi-con-no-voi-truong-sa-d816258.html








