קול מוכר נשמע לצידו, וגרם למין לעצור. "מין?".

הוא הסתובב, ליבו החסיר פעימה לפתע. זה היה לן. הם לא ראו זה את זה עשר שנים. היא התיישבה על הכיסא מולו, עיניה עדיין עמוקות כתמיד, אך עצבות רחוקה ריחפה במבטה.

הם אהבו זה את זה בצעירותם, כששניהם עזבו את עיר הולדתם כדי להתחיל קריירה בעיר. אהבתם הראשונה הייתה טהורה אך גם מלאה עליות ומורדות. הם חלמו על עתיד משותף, אך בסופו של דבר, הם איבדו זה את זה בלחץ של פרנסתם. יום אחד, מין קיבל הודעה מלאן בה נאמר שהם נפרדים. ללא הסבר. הוא היה פגוע, כועס, ושכנע את עצמו שהיא מעולם לא אהבה אותו מספיק.

עכשיו, היא ישבה ממש מולו, גם היא חוזרת לעיר הולדתה אחרי כל השנים האלה. "עבר הרבה זמן!" - לאן חייכה קלות, קולה מהוסס מעט.

"כן, עבר הרבה זמן," ענה מין, ידיו שלובות זו בזו באופן לא מודע.

הם התחילו לדבר. על עיר הולדתם, על חברים ותיקים, על עבודה. אבל שניהם נמנעו מלהזכיר את מה שקרה ביניהם. עד שמין פלט: "אז... למה נפרדת ממני כל כך פתאום?".

לן הרכינה את ראשה, אצבעותיה סובבו בעדינות את טבעת הכסף הישנה שעל ידה. "את זוכרת את הפעם האחרונה שנפגשנו? באותו לילה כתבתי לך מכתב. אבל כנראה שמעולם לא קיבלת אותו."

מין קימט את מצחו. "איזה מכתב? אני לא יודע."

"אמא שלך שמרה את זה. היא באה אליי ואמרה שאתה צריך אישה שתוכל לדאוג לך, ​​לא בחורה שלא יודעת מי אביה ותמיד נאבקת לגמור את החודש כמוני. תכננתי להתעלם ממה שהיא אמרה, אבל אז באותו יום... ראיתי אותך עם בחורה אחרת. שניכם צחקתם והתבדחתם בשמחה. חשבתי... אולי היא צדקה."

מין היה המום, מבולבל לרגע ואז קרא: "לא הבנת נכון. היא רק בת דודה שלי."

לאן צחקה, אבל עיניה היו אדומות. "אבל באותו זמן, לא ידעתי. הייתי רק בחורה בשנות העשרים לחייה... בחרתי לעזוב, כי חשבתי שזה הדבר הכי טוב עבור שנינו."

מין נשם נשימה עמוקה. הוא מעולם לא ציפה שכל השנים האלה, הם יאבדו זה את זה רק בגלל אי ​​הבנה וכמה מילים רשלניות. אם באותו יום הוא יתמיד בחיפושיה; אם באותו יום היא תשאל אותו באומץ פעם אחת... האם הם עדיין יהיו ביחד עכשיו?

הם המשיכו לדבר, שכבות על גבי שכבות של זיכרונות ישנים שעלו בחזרה. לאן סיפרה על הימים שבהם עזבה את העיר, וחזרה לעיר הולדתה עם לב שבור. היא ניסתה לבנות חיים חדשים, אך זה לא היה קל. היא התחתנה, אך אלה לא היו נישואים מאושרים. בעלה היה מתעלל ושולט. לבסוף היא התגרשה לאחר שלוש שנים של סבל.

מין נותר ללא מילים. לא היה לו מושג שלאן עבר את כל זה. הוא האשים את עצמו על שלא חיפש אותה, על שלא הבין את האמת.

גם למין יש סיפור משלו. לאחר שאיבד את לאן, הוא השקיע את עצמו בעבודה, והפך לאדם מצליח אך בודד. הוא אהב כמה אנשים, אך איש לא נתן לו את התחושה של לאן. ועכשיו, ברכבת הזו, כשהוא מביט בעיניה, הוא הבין שליבו לא באמת שכח את אהבתו הראשונה.

מין הביט בלאן זמן רב. הגשם בחוץ עדיין הלם בהתמדה על חלון הזכוכית, כמו פעימות דוממות של זיכרונות. לבו הרגיש לפתע כבד מהעבר ומהדברים שלא נאמרו.

"אילו הייתי מקבל את מכתבך באותו יום, האם היינו שונים?" דיבר מין בקול צרוד, עיניו נועצות את לאן.

לן חייך בעצב. "אף אחד לא יודע מה יקרה, נכון? אולי עדיין נהיה בנפרד, אולי לא. אבל אולי לא הייתי צריך לעבור את השנים האלה לבד."

מין קפץ את ידיו. תחושה של חרטה הציפה את חזהו. הוא האשים את עצמו ואמר לעצמו לשכוח, אבל עכשיו, כשהאמת נחשפה, הוא חש רק חרטה. חרטה על אהבה שאבדה במשך שנים רבות בגלל אי ​​הבנות וכאב מיותר.

הרכבת המשיכה לנוע קדימה, מתנדנדת קלות עם כל סיבוב. האורות הצהובים הטילו צל על פניה של לאן, וגרמו לה להיראות שברירית באופן מוזר. מין הבין לפתע שלא משנה כמה שנים חלפו, בליבו היא עדיין הנערה מלפני שנים, זו שאהב בכל ליבו.

"לאן... מה שלומך עכשיו?" - שאל מין בשקט.

לאן הטתה את ראשה קלות, עיניה עקבו אחר טיפות הגשם שמתגלגלות על החלון. "אני בסדר. גירושין הם לא הסוף, רק הזדמנות להתחיל מחדש. עכשיו יש לי עבודה יציבה, חיים פשוטים, ו... אף אחד כבר לא יכול לפגוע בי."

מין הקשיב וליבו כאב. הוא שמע בבירור את העוצמה בקולה, אך גם את הבדידות הנסתרת.

"ומה איתך?" שאל לאן שוב, מחפש את התשובה בעיניו.

מין חייך חיוך רך. "אני בסדר. אבל אולי, יש דברים שלא משנה כמה אתה מצליח, אתה לא יכול למלא."

לן לא שאל שאלות נוספות, רק הנהן קלות. ביניהם, לא היה צורך להרחיב, כי הדממה דיברה בעד עצמה.

הרכבת האטה בהדרגה, וסימנה שהיא עומדת להגיע לתחנה. לאן הביטה החוצה, ואז פנתה אל מין, קולה עדין כמו בריזה: "יש דברים שאי אפשר להחזירם לאחור, אבל יש גם דברים שלא מאוחרים מדי, אחי!"

מין היה המום. הוא הביט עמוק לתוך עיניה, כאילו מחפש משהו. ואז, באור הצהוב של רכבת הלילה, הוא ראה ניצוץ של תקווה.

"אם תהיה עוד הזדמנות, תרצה לנסות איתי שוב?" דיבר מין לאט אך בתקיפות.

לן הביט בו זמן רב, ואז חייך חיוך רך.

הרכבת עצרה. והם, בפעם הראשונה מזה עשר שנים, ירדו יחד, בשביל שמעולם לא חשבו שילכו בו שוב יחד.

לה נגוק סון