סיפור קצר: רוח הלילה

(עיתון קוואנג נגאי ) - בכפר דונג, כולם מכירים את דאו דואה, הילד שסבו מצא בזמן שגזם דשא על הגבעה. בכל פעם שדאו דואה מוזכר, תושבי כפר דונג מספרים לעתים קרובות את סיפורו של מר מאן שחזר באותו אחר הצהריים, גורר שק דשא ביד אחת ומערסל את דאו דואה בשנייה, שהיה שמוט כמו סמרטוט, מכוסה גרדת. באותו יום, סבתו, כרגיל, הובילה את הברווזים מהבריכה אל הלול. כשהסתובבה, היא עדיין לא ראתה את מר מאן חוזר, והיא הביטה בשמיים בדאגה. מוקדם יותר באותו יום, כשהוא יצא עם המגל והשק שלו, היא הזהירה אותו, "נראה שירד גשם היום אחר הצהריים, תזדרז ותחזור!" הוא מלמל, "אתה מתייחס אליי כמו לילד."

היא נכנסה למטבח להכין את ארוחת הערב. בדיוק כשהיא הפכה את סיר האורז באפר, היא שמעה מהומה בחוץ. כשהביטה החוצה, היא ראתה את בעלה חולף על פניו באור הדמדומים, ואחריו מר בונג, גברת נהו וגברת מאן מהשכונה. היא הפילה את מקלות האכילה שהחזיקה ורצה החוצה. בזרועותיו היה תינוק, בן שנה בערך, עם בועות יוצאות מאפו. "מהר, תמצא לו משהו לאכול, הוא רעב!" הוא צעק.

מבלי להבין מה קורה, היא מיהרה למטבח, הכניסה אורז לקערה ולקחה חתיכת דג מבושל. בזמן שגברת נהו עזרה לילד לרדת להאכילו, היא ניגשה לאגן המים כדי לכבס את המגבת. לאחר שסיימה את קערת האורז, הילד נעשה ערני, והביט סביב במבט ריק. היא ניגבה את פניו; לאחר ניגבה, פניו נראו בהירים יותר, אך גופו עדיין הריח דגי. גברת נהו הסתובבה: "מסכן, הראש שלו מכוסה פצעונים!" "תראי, מה לא בסדר עם היד שלו?" גברת מאן הצביעה על זרועו השמאלית של הילד, שהייתה תלויה מטה כמו חתיכת בשר עודף.

בשלב זה, סבתא לחשה, "של מי הילד הזה, בעלי?" "אני לא יודעת", הוא ענה. "כיסחתי את הדשא ליד שדה האננס כששמעתי ילד בוכה. רצתי ומצאתי אותו שוכב על הדשא, גופו אדום מעקיצות נמלים." "עכשיו איך אנחנו יודעים איפה ההורים שלו?" היא שאלה. "בואו נחכה ונראה. אם הם לא יגייסו אותו, אקח אותו לעיר כדי שמאן ואשתו יגדלו אותו." "מאן? אתה חושב שהוא יגדל את הילד?" היא קראה. "למה לא? הם נשואים כבר יותר משש שנים ולא היו להם ילדים. עכשיו כשיש להם בן, זו ברכה משמיים!" הוא צחקק, וחשף יותר ממחצית משיניו החסרות.

היא עצרה אנחה. מר בונג, גברת נו וגברת מאן החליפו מבטים מודאגים. לאחר דיון קצר, הם עזבו. כשהגיעו לשער, גברת נו מלמלה, "כשאני מסתכלת על הילד הזה, אני כל כך מרחמת עליו. לגדל ילד כזה פירושו לשרת אותו לכל החיים."

ארוחת הערב הוגשה, ומר מאן אכל תוך כדי שהוא מביט בילד הקטן. לעומת זאת, אשתו החזיקה את קערת האורז שלה, עיניה נעוצות בשדות. כשהבין את מחשבותיה, הוא חייך ואמר, "אין מה לדאוג. אם מאן לא יגדל אותו, אז אתה ואני נגדל. מחר, אחרי שנשחרר את הברווזים, כדאי שתעלה במהירות להר לקטוף ג'ינג'ר בר לרתיחה ולשימוש כאמבטיה לגרדת שלו. חכה להוריו שיגיעו; אם לא, אקח אותו לעיר."

היא חשבה לעצמה בדממה, "בשבילו, הכל בעולם קל." היא פנתה אל הילד שהביט בה בביישנות, ונראה שהוא מבין. היא ריחמה עליו, משכה אותו קרוב יותר, ליטפה בעדינות את זרועו הרפויה ונאנחה, "כמה מעורר רחמים, לסבול מהרגע שהוא פוקח את עיניו..."

במשך יותר מחודשיים, למרות בירורים, עדיין לא היה זכר להוריו של הילד. מאז שחזר לבית סבו וסבתו, הוא עלה במשקל ויודע לברך את כולם בכבוד בידיים שלובות. בכל שבוע, סבתו עולה לגבעה לקטוף עלי בטל בר, וממלאת שק לשימוש לרחצתו. הגלדים על ראשו ורגליו יבשים לחלוטין. לאחר שרעתה את הברווזים אחר הצהריים, היא מצאה את בעלה יושב על המיטה. "חשבתי לעצמי, הילד בסדר עכשיו, אקח אותו לעיר בשבוע הבא." "אה... אבל אני מודאגת..." היא הרהרה, מביטה אל השדות, הרגל שהיה לה בכל פעם שמשהו קשה צץ. "פשוט תשאירו את זה לי! מעכשיו והלאה, נקרא לו 'שעועית דביקה'", הוא צחקק. "נמאס לי שאתם מטגנים שעועית דביקה במשך שלושים יום בחודש, אבל הוא עדיין אוכל אותה בשמחה, איזה ילד מסכן!"

היא חייכה, עיניה התמלאו תאוצה כשצפתה בדאו דואה רץ בחצר, לוחש ומצייץ כמו תרנגולת, מחקה אותה בצורה מושלמת...

בבוקר יום ראשון, מר מאן התעורר מוקדם מאוד, וגם אשתו מיהרה לבשל אורז ולארוז אוכל לדרך. בידיעה שמר מאן ונכדו דאו דואה נוסעים לעיר, מר בונג עזר להם להגיע לכביש המהיר. דרך העפר האדומה והמשובשת עלתה וירדה, מר מאן התנדנד מאחור, דאו דואה נדחק ביניהם, פניו מבולבלות. המסע היה למעלה משלוש מאות קילומטרים, וכשהגיעו, כבר היה ערב. מר מאן נופף לנהג מונית אופנוע ונתן לו את הכתובת הכתובה על הנייר. הנהג, שהכיר את המסלול, נסע במהירות. מספר פעמים, מר מאן הרגיש מוצף והכה את הנהג על הכתף ואמר, "תן לנכדי ולי לרדת וללכת!" הנהג צחק מכל הלב ומיהר שוב משם.

מר מאן עמד זמן רב, בהה בשער הברונזה המתנשא והמגולף להפליא. "טסק טסק... איזה שער, כמו טירה," הוא מלמל. דאו דואה נאחז בחולצתו, מביט סביבו בביישנות. "מאן!" הוא קרא, ואז דפק בקול רם על השער, וכלב רועה גרמני ענק יצא במהירות.

MH: VO VAN

השער נפתח לרווחה, ואישה שמנמנה הוציאה את ראשה החוצה, צועקת בבהלה, "את מי את מחפשת!?" "איפה מאנה, גברת?" הוא שאל, מחייך, חושף שיניים חסרות של סוסה פעורה. "מה שמך כדי שאוכל לפנות אליך כראוי?" שאלה האישה בכעס. "אני אביו! הבנת?" הוא השיב.

האישה הנהנה במהירות ופתחה במהירות את השער. הוא טיפס על כל המדרגות למרפסת, התנשף, הרים את מבטו וראה את בנו עומד מולו. "אבא?" "כן, חיכיתי שתחזור הביתה, אז באתי בשביל משהו חשוב." "מה קרה? בוא פנימה קודם, אבא!" הוא אמר, ואז פנה לבנו, דאו דואה: "של מי הילד הזה, אבא?" "בוא פנימה, בוא נדבר."

מר מאן הורה לדאו דואה לשבת בשקט על כיסא הגן, ואז סימן למאן לבוא: "הילד הקטן הזה נמצא על הגבעה בזמן שגזמתי דשא. יש לו פנים בהירות ועדינות, אך לרוע המזל, זרועו נכה. קחו אותו וגידלו אותו. אתם ואשתכם חשוכי ילדים, והיותו בביתכם יביא שמחה לביתכם, וגם תעשו מעשה טוב."

לפני שהספיק לסיים את המשפט, מאן מחה בתוקף, "על מה אתה חושב, אבא? אני לא הולך לאמץ את הילד הזה, אתה יכול לחשוב על זה..." "מספיק, מספיק!" מר מאן נופף בידו. "אם אתה לא רוצה, אני אעשה זאת. אין צורך לחשוב על זה," הוא יצא מהדלת ברגל, ניגש אל דאו דאו, שהיה שקוע בצפייה בסנוניות בכלוב. הוא הרים את דאו דאו וחבש כובע בד על ראשו. "לך הביתה, בני, חזור לסבא וסבתא שלך, תאכל כל מה שאתה יכול למצוא!" "אבא..." קרא אחריו מאן מהמרפסת. מר מאן הלך קדימה בלי להביט לאחור.

חמש שנים חלפו מאז נפטרה. דאו דואה הקטן בן שתים עשרה כעת; הוא מחליף את סבו בכיסוח הדשא, רעיית הפרות ובישול הארוחות. לפעמים, סבו בוהה בו מבלי למצמץ, כאילו אלוהים, שראה את חייו הטובים והטובים, הביא אותו אליו בזקנתו.

דאו דואה בילתה חצי מהיום בבית הספר ואת החצי השני בעבודה בשדות. אם הלכה רחוק, הייתה ממהרת לחזור לסבה. בנה ואשתו, שגרו בעיר, ביקרו אותה רק פעמיים בשנה לפני שעזבו שוב. כשהסבה היה חולה, דאו דואה הייתה היחידה לצידו. היא הייתה מלאת חיבה, אך פניה תמיד היו מהורהרות. כעת, כשהייתה בוגרת, דאו דואה ידעה שסבה מצא אותה על הגבעה. לאחר שסיימה את מטלותיה, היא הייתה מוצאת לעתים קרובות תירוצים לכסח דשא וללכת לבד, לשבת במקום שבו סבה נהג לראות אותה בוכה. דאו דואה הייתה יושבת שם זמן רב, ואז חוזרת בשקט הביתה בערב. ילדותה סובבה סביב הגינה, הרוח, סבה והגבעה הזו. היא זכרה את סבתה שרה שירי ערש כמו "הו, הו, גשר העץ ממוסמר...", אותם שירי ערש עצובים שנטמעו עמוק בזיכרונה.

לפעמים הוא דמיין את פניהם של הוריו דומים לאדם זה או אחר שראה בטלוויזיה, אחר כך הביט למטה בזרועו, שהרגישה כמו חתיכת בשר עודפת, וחשב בעצב, "אני עדיין יכול לעשות את כל הדברים האלה כשאגדל... למה הם עזבו אותי...?" הוא בכה בשקט. לילות רבים, בזמן שישן, מר מאן היה יושב לצידו, מנופף עליו במניפת במבוק. לפעמים היה שומע אותו ממלמל ובוכה בשנתו. הוא אהב את נכדו המאומץ יותר מאשר את בנו שלו בעיר. עם רדת החשיכה, צפירת מכונית צלצלה מחוץ לשער, ובנו חזר. לאחרונה הוא חזר הביתה לעתים קרובות, תמיד עם מתנות בשבילו. מבחוץ לשער הוא שמע את קולו העליז של בנו: "דאו דואה, איפה סבא?" "סבא חופר בחצר האחורית", ענה דאו דואה בנימוס, ואז חמק החוצה לגינה כדי למצוא תירוץ לשים קש לפרות.

האב והבן ישבו במרפסת, ומאן לחש באוזנו של אביו, "האדמה שלנו שווה זהב עכשיו, אבא. הם מתכוננים לבנות כביש גדול דרך כאן, כביש המוביל לאזור תיירותי . הנה התוכנית שלי..." הוא הנמיך את קולו, "בקרוב אבקש מישהו שיבוא לכאן לבדוק את האדמה שלנו ולתכנן בית גן בסגנון אירופאי. אשתי ואני נגור כאן איתך, אבא, ונשכיר את הווילה ברחוב..."

"ובכן, מה שאמרת נשמע לי טוב, אבל אני חקלאי, אני רגיל לאורח החיים הכפרי. רק תן לי להישאר כאן, לגדל פרות וברווזים, לגדל ירקות. אתה תשאר בעיר, זה יותר בטוח." "אבא!" אמר מאן בכעס. "איזה מין אבא ובן אנחנו? אנחנו לא יכולים להסתדר אפילו יותר משני משפטים." אחר כך הוא קם, מחליק את שיערו המסורק בקפידה: "אני עוזב עכשיו. אני אחזור בשבוע הבא לדבר איתך, אבא. תחשוב על זה..."

מר מאן ערם בשקט את הסלים שזה עתה ארג, מבלי לטרוח להרים את מבטו אל בנו. הוא נשא את ערימת הסלים למרפסת ויצא לגינה כדי למצוא את דאו דואה. בדמדומים האפלים, דאו דואה ישב ליד ערימת קש עדיין רטובה, זרועו הבריאה כרוכה סביב ברכו, סנטרו מונח על זרועו הנוספת, עיניו רחוקות...
"שעועית תרד! בוא הנה לסבא!"

דאו דואה הסתובבה, ובדמדומים ראתה את פניו המודאגות של סבה. היא לא הבינה מה גרם לו להיות כל כך עצוב. הוא הביט בעיניה הצלולות, עיניים שתמיד היו מבולבלות ומהורהרות. הוא חיבק אותה חזק, שואף את ריח הזיעה החריף שעל גבה.

לילה. דאו דואה ישן שנת ישרים, פניו הילדותיות קורנות באור המנורה. הוא הביט בו במבט עיקש. לאחר זמן מה, הוא גישש אחר פיסת נייר ועט כדורי, רועד כשהתכופף אל משטח העץ שבאמצע החדר וכתב בזהירות, "הצוואה... שמי הוא...".

רוח הלילה עדיין נושבת בחוץ.

VU NGOC GIAO

חדשות ומאמרים קשורים:

מָקוֹר