חוזרים הביתה בחלומות רחוקים

בתוך ההמולה וההמולה של החיים המודרניים, בתוך ההמולה האינסופית של העיר, רק הצצה לתמונה שדומה לבית הישן שלי מספיקה כדי להחזיר את ליבי לחגי טט של ילדותי.

לראות את האדום העז של הפרחים, המאותת על בואו של טט (ראש השנה הוייטנאמי) - צילום איור: הואי פואנג

יש את שעות אחר הצהריים המאוחרות האלה בסוף השנה, כשרוח קרה נושבת מאיפשהו, נושאת עמה את ריח האדמה הלח ואת ריח עשן המטבח המתמשך, ואני חש צביטה של ​​עצב.

רק מלהציץ בתמונה שדומה לבית הישן שלי, ליבי נזכר בחגי הטט של ילדותי, ימים שבהם השמחה הייתה פשוטה יותר, וטט בבית הישן של סבי וסבתי היה חם ומספק יותר מכל דבר שאני חווה עכשיו.

הבית שכן בתוך חצר לבנים שחוקה. קירותיו המסוידים היו ישנים, טחב כיסה את בסיסם בעובי, אך בכל פעם שהגיע טט (ראש השנה הירחי), הוא כאילו התעורר לאחר שנה של שקט.

ברגע שהדליק את התנור, העשן הלבן עלה, חלחל מבעד לגג הרעפים, והתמזג עם השמיים האפורים והעדינים של יום החורף המאוחר - סימן שהאביב דופק על הדלת.

אני זוכר את הריח הזה בבירור רב, ריח עשן המטבח מעיר הולדתי, לא ריחני כמו שמנים אתריים או קטורת, אבל הייתה לו יכולת עוצמתית באופן מוזר לעורר זיכרונות.

זה מזכיר לי את הבקרים הקרירים האלה, מכורבלת בשמיכות, מקשיבה לקול פצפוץ עצי הסקה יבשים, ולצעדים הרכים של סבי וסבתי הנעים על רצפת האריחים המכוסה טל.

בימים עברו, חג הטט (ראש השנה הוייטנאמי) היה מוקף בהכנות של שני הקשישים הללו. הם חיו לאט, עשו הכל במכוון, אך כל משימה הייתה מלאה באהבה. אני זוכר את ידיה הדקות והרזות, כל פרק אצבע מנוקדת בכתמי גיל, אך בכל פעם שהרימה עלה בננה, תנועותיה הפכו חינניות באופן מוזר.

היא פרשה את העלים על סל גדול, מחליקה כל עורק כאילו מרגיעה משהו שביר. לעתים קרובות ישבתי לצידה, צפיתי בתנועותיה, וחשתי תחושה מוזרה של שלווה. העלים הירוקים השופעים, ספוגים במים, נצצו באור השמש החיוור, ויצרו כתם צבע עז על רקע חצר הלבנים החומות-אדמדמות.

היא אמרה שבטֶט (ראש השנה הוייטנאמי) חייב להיות באן צ'ונג (עוגת אורז מסורתית), כי עם באן צ'ונג, הבית באמת מרגיש כמו טט. רק משפט אחד כזה, ובמשך כל השנים האלה, בכל פעם שאני רואה את עלי הבננה נמכרים בחיפזון בשוק, אני עדיין שומע את קולה העדין איפשהו ברוח.

אשר לו, שיערו לבן ככפור, עיניו עמומות, אך הוא עדיין העדיף להדליק את האש בעצמו. הוא אסף עצי הסקה מפינת הבית, ערם אותם בקפידה, מסדר כל פיסה כאילו היה טקס קדוש שמטרתו לעורר את רוחו של טט. עשן עלה לאיטו, כבד כערפל אך קל כנשימת האדמה והשמיים.

הוא נופף בעצמו תוך כדי שהוא ממלמל סיפורים ישנים, דברים שסיפר שוב ושוב אינספור פעמים, אך מעולם לא נמאס לי מהם. אולי זה היה משום שבכל אחד מסיפוריו שמעתי את צליל הזיכרונות, מנעוריו, מכל חגי הטט שעברו בבית הזה.

עוגות אורז דביק (Bánh chưng) פופולריות במהלך טט (ראש השנה הירחית) - איור: THANH HIỆP

ביתנו הקטן, אף על פי שלא היה מפואר, הכיל אינספור זיכרונות שאני כבר לא מצליח למצוא. החל מצליל סבתי חורצת במבוק בסכינה, דרך נקישת מכסה הסיר של סבי, רשרוש הרוח דרך הסדקים הישנים בדלתות... הכל התמזג יחד למנגינה שאני מכנה "מנגינת האביב של הבית הישן".

אז הייתי ילד ולא הבנתי לגמרי את הקשיים של מבוגרים. ידעתי רק שטט (ראש השנה הירחי) הוא חג שמח ומרגש. זה היה לרוץ בחצר, להרטיב את הידיים ממשחק, ואז להתכרבל בזרועותיה של סבתי כדי להתחמם. זה היה לצפות בסיר עוגות האורז הדביקות מבעבעות בלילה, העשן עולה ומתערבל סביב שיערו של סבי, זוהר באור האדום הבוהק של האש. זה היה ענף פריחת האפרסק הקטן שסבי תמיד הביא הביתה מהשוק על אופניו הישנים.

לא יפה כמוה, לא גדולה כמוה, לא תוססת כמו פרחי האפרסק שאנשים מציגים בעיר, אבל בפינת החצר, כמה פרחי אפרסק ורודים עדינים פרחו בעדינות, והאירו את כל הבית. אני עדיין זוכר את התחושה כשסבי וסבתי התכוננו לטט תוך כדי שיחה זה עם זה, שיחותיהם היו כל כך רגילות, אך כל כך חמות שאני רוצה להוקיר אותן לנצח.

היא הזכירה לו לא להשתמש ביותר מדי חום אחרת העוגות יישרפו. הוא רטן, כאילו לא ידעה כמה שנים הוא אופה. היא צחקה ואמרה, "טוב, אני אומרת את זה, אבל אם לא תיזהרו, תירדמו." אותם צלילי צחוק, תזכורות ודיבורים שובבים - כשאני חושבת על זה עכשיו, כולם היו צלילים של אושר. אושר פשוט שבמהלך שנותיי המעצבות והסוערות, תמיד השתוקקתי לחזור ולשמוע שוב.

הבית הזה היה יותר מסתם מחסה מפני הגשם והשמש. זה היה ערש חגי טט אינספור, המקום שבו נשמרה ילדותי, ילדותו של ילד שלא ידע דבר על סמארטפונים, חבילות מתנה צבעוניות או רחובות תוססים, ילד שידע לצפות לטט רק בדברים הפשוטים ביותר.

קירות ישנים, גגות רעפים ישנים, רהיטים ישנים... אבל לכולם יש משמעות עמוקה יותר מכל דבר שיש לי עכשיו. אנשים אומרים שככל שאתה מתבגר, כך טט הופך פחות משמעותי. אבל אני לא חושב שטט הפך פחות משמעותי; זה פשוט שכשאני עוזב את הבית הזה, חלק מהטעם של טט גם דועך.

אחר כך הוא נפטר. גם היא נחלשה עם הגיל. הבית השתתק, ללא קול עצי הסקה בוערים, רשרוש עלי בננה וצחוק רך מתחת לגג. בחגי טט הבאים, לא משנה כמה ניסיתי לקנות את פרחי האפרסק היפים ביותר או לסדר בקפידה את המזבח, התחושה מעולם לא הייתה זהה.

אין אש חמה כמו זו שסבי הדליק. אין ידיים קפדניות כמו של סבתי בסידור עלי בננה. אין פינה בחצר שבה, ברגע שאני יוצא, אני מרגיש כאילו ילדותי מחכה. בכל פעם שאני רואה תמונה שדומה לפינה הישנה בחצר, כמו שתי הדמויות המבוגרות ליד התנור, כמו עלי הבננה הירוקים המונחים על רצפת הלבנים השחוקה, ליבי כואב בתחושה שקשה לתאר בשמה. זוהי תערובת של חום, כאב, הכרת תודה וחרטה.

מסתבר שטט (ראש השנה הוייטנאמי) הוא באמת על האנשים, הבית, ריח העשן, הצלילים המוכרים, שלא משנה לאן נלך כשאנחנו גדלים, לעולם לא נוכל למצוא שוב. ומסתבר שמה שאני זוכר הכי לעומק הוא לא הסעודה, זוגות השיר, הזיקוקים... אלא החיים העדינים בבית הישן שלי. זהו הטט של תקופה שלווה שקיים כעת רק בזיכרונותיי.

אילו רק יכולתי, הייתי רוצה לחזור לבית הזה שוב, אחר צהריים מאוחר בסוף השנה, כשהעשן מארובות המטבח עולה, וסבתי וסבתי עדיין יושבים שם ומתכוננים לטט (ראש השנה הירחי). הייתי יושב לצידם, בוהה בריכוז בכל רגע, מנסה לזכור הכל בלי לפספס פרט אחד.

אבל הזמן לא מחכה לאף אחד. כל מה שנותר הם זיכרונות שבכל פעם שאנחנו נזכרים בהם, מרככים את ליבנו ומביאים דמעות לעינינו. וזה מספיק. כי אולי, כל עוד אנחנו נאחזים בתמונת הבית שלנו במהלך טט, עדיין יש לנו מקום לחזור אליו, גם אם רק דרך זיכרונות.

אנו מזמינים את הקוראים להשתתף בתחרות הכתיבה.

יום אביב חמים

כמקור להזנה רוחנית במהלך עונת ראש השנה הירחי, עיתונים נוֹעַר יחד עם שותפתנו, חברת המלט INSEE, אנו ממשיכים להזמין את הקוראים להשתתף בתחרות הכתיבה שלנו. יום אביב חמים לשתף אותנו בהיכרות עם ביתכם – עם המקלט שלכם, עם מאפייניו והזיכרונות שתנצרו לנצח.

הבית שבו נולדתם וגדלתם סבכם, הוריכם ואתם; הבית שבניתם בעצמכם; הבית שבו חגגתם את הטט הראשון שלכם (ראש השנה הירחי) עם משפחתכם הקטנה... את כל אלה ניתן להגיש לתחרות ולהציג לקוראים ברחבי הארץ.

סָעִיף יום אביב חמים אסור שהעבודות השתתפו בעבר בתחרויות כתיבה או פורסמו בכל מדיה או רשתות חברתיות. הכותב אחראי על זכויות היוצרים, ולמארגנים יש את הזכות לערוך ולבחור עבודות לפרסום. נוֹעַר הם יקבלו תמלוגים.

התחרות תתקיים בין ה-1 בדצמבר 2025 ל-15 בינואר 2026, וכל תושבי וייטנאם, ללא קשר לגיל או מקצוע, מוזמנים להשתתף.

סָעִיף יום אביב חמים על ההרשמה להיות בווייטנאמית, באורך מקסימלי של 1,000 מילים. מומלץ לכלול תמונות וסרטונים (תמונות וסרטונים שנלקחו מרשתות חברתיות ללא זכויות יוצרים לא יתקבלו). ההרשמה תתקבל רק בדוא"ל; דואר רגיל לא יתקבל כדי למנוע אובדן.

יש לשלוח את ההרשמה לכתובת הדוא"ל maiamngayxuan@tuoitre.com.vn.

על המחברים למסור את כתובתם, מספר הטלפון, כתובת הדוא"ל, מספר חשבון הבנק ומספר זיהוי אזרח כדי שהמארגנים יוכלו ליצור איתם קשר ולשלוח להם תמלוגים או פרסים.

צוות העיתון נוֹעַר ובני משפחה יכולים להשתתף בתחרות הכתיבה. פרויקט "בית חם באביב" לא נבחן עבור הפרס. החלטת הוועדה המארגנת היא סופית.

טקס פרסים יום אביב חמים ולהשיק את המהדורה המיוחדת אביב הנוער

צוות השופטים כלל עיתונאים ידועי שם, אנשי תרבות ונציגי עיתונות. נוֹעַר ועדת השופטים תבחן את ההצעות שעברו את הסיבוב המוקדם ותבחר את הזוכים.

טקס פרסים והשקת המגזין אביב הנוער הוא מתוכנן להתקיים ברחוב הספרים נגוין ואן בין, הו צ'י מין סיטי, בסוף ינואר 2026.

פְּרָס:

פרס ראשון: 10 מיליון דונג וייטנאמי + תעודה, עיתון אביב נעורים ;

פרס שני ראשון: 7 מיליון דונג וייטנאמי + תעודה, עיתון אביב נעורים ;

פרס שלישי ראשון: 5 מיליון דונג וייטנאמי + תעודה, עיתון אביב נעורים ;

5 פרסי ניחומים: 2 מיליון דונג וייטנאמי כל אחד + תעודה ועיתון. אביב צעיר .

10 פרסי בחירת הקוראים: מיליון וונד לפרס + תעודה ועיתון. אביב צעיר .

נקודות ההצבעה מחושבות על סמך אינטראקציה עם הפוסט, כאשר כוכב אחד = 15 נקודות, לב אחד = 3 נקודות ולייק אחד = 2 נקודות.

חזרה לנושא

די קהא

מקור: https://tuoitre.vn/ve-nha-trong-nhung-giac-mo-xa-20260101075902368.htm