माँ के पैर

जिन दिनों मेरी माँ बत्तखों की देखभाल नहीं कर रही होती थीं, उन दिनों वो झींगा और मछली पकड़ने जाती थीं। उन्हें पकड़ने में वो बहुत माहिर थीं। जब नाले का पानी कम हो जाता, तो वो अपनी टोकरी का हैंडल दांतों से पकड़कर, झींगा, छोटी मछलियाँ पकड़ने के लिए अपने हाथों को आगे-पीछे चलाती रहतीं... हालाँकि वो अथक परिश्रम करतीं, इधर-उधर भागतीं, तरह-तरह के काम करतीं, फिर भी हम चारों भाई-बहनों का पेट भरना कभी भी पर्याप्त नहीं होता था, जिनके मुँह हमेशा खाने के लिए खुले रहते थे, जैसे छोटे पक्षी अपने घोंसले में बैठे हों।

मेरी माँ के पैर हमेशा खेतों से बंधे रहते थे। बुवाई के मौसम में, उन्हें जहाँ भी काम मिलता, वे वहाँ चली जातीं और कटाई के मौसम में, वे कभी किसी का काम ठुकराती नहीं थीं। बुवाई और कटाई का मौसम समाप्त होने के बाद, उन्हें जो भी काम मिलता, वे उसे कर लेतीं, बशर्ते उससे मुझे और मेरे भाई-बहनों के लिए चावल खरीदने के लिए पैसे मिल जाएँ।

एक बार मेरी माँ पैसे लेकर घास-फूस निकालने गई थीं। मैं और मेरे भाई-बहन घर पर थे, तभी दूर से एक चाची मिलने आईं और उन्होंने मुझे वापस बुलाने को कहा। धूप बहुत तेज़ थी, इसलिए मैं उस जगह गया जहाँ मेरी माँ घास-फूस निकाल रही थीं। वहाँ मैंने उन्हें धूप में पीठ करके झुकी हुई, घास का एक-एक तिनका उखाड़ते हुए देखा। मैं उनके बहुत करीब गया, लेकिन उन्होंने मुझे नहीं देखा। अचानक मेरा मन हुआ कि उन्हें पुकारूँ और दौड़कर गले लगा लूँ, लेकिन किसी कारणवश मैं वहीं खड़ा रह गया, अपनी जगह पर जम गया, मेरी आँखों से आँसू बह रहे थे…

मेरे दादाजी के पास नदी के किनारे नीपा के पेड़ों से भरा एक खेत था। वे साल में एक बार नीपा के पत्तों की कटाई करते थे। नीपा के पत्तों का इस्तेमाल छत बनाने के लिए किया जाता था। वे पुराने पत्तों को काटकर, उन्हें फाड़कर वहीं सुखाते थे और फिर उन्हें घर लाकर छत या दीवारों पर लगाते थे। स्थानीय लोग इसे "फटे हुए पत्ते" कहते थे! बुने हुए पत्ते बनाने के लिए, वे पत्तों को गठ्ठों में बांधते, घर ले जाते और नीपा के तने की टहनियों और बांस के तने की पट्टियों का इस्तेमाल करके उन्हें अलग-अलग चादरों में बुनते थे। मेरी माँ पत्ते इकट्ठा करतीं, नाव चलाकर घर आतीं और खुद उन्हें बुनतीं। अंत में, उन्हें कुछ सौ पत्ते मिलते, जिन्हें बेचकर वे मेरे बड़े भाई के लिए कपड़े और किताबें खरीदतीं।

और इस तरह चारों ऋतुओं का चक्र चलता रहा। मेरी माँ के पैर, कीचड़ भरी मिट्टी, जलोढ़ मिट्टी और खारे पानी से अटूट रूप से जुड़े हुए थे… मेरी माँ के पैरों ने "हजारों मील" का सफर तय किया, लेकिन अंततः उसी गरीब इलाके में रहकर मुझे और मेरे भाई-बहनों का पालन-पोषण किया। उनके पैर, जीवन भर नेल पॉलिश की खुशबू न जानने के कारण कठोर और फटे हुए थे। उनकी उंगलियाँ, खारी और खारी मिट्टी पर चलने के कारण हमेशा पीले-भूरे रंग की रहती थीं। वे उंगलियाँ, भले ही देखने में भद्दी हों, मेरे और मेरे भाई-बहनों के लिए अनमोल थीं। क्योंकि उन्होंने अपने पूरे जीवन में हमेशा सारी कठिनाइयाँ स्वयं सहन कीं, ताकि हम सबसे पूर्ण और निःशर्त प्रेम प्राप्त कर सकें!

ट्रान थान न्घिया

स्रोत