बचपन की मिठाई

शाम ढल रही थी। घर जाते हुए छोटी सी सड़क पर मेरी मुलाकात एक बूढ़े आदमी से हुई, जिसने अपनी मोटरसाइकिल सड़क किनारे रोक रखी थी और धीरे-धीरे एक पुराने लकड़ी के डिब्बे से कुछ चबाने वाली, सफेद रैपर वाली टॉफी कैंडी निकाल रहा था। ये वही कैंडी थी जिसका इंतज़ार हम दोस्त बचपन में दूर से आती "टॉफी कैंडी!" की आवाज़ सुनते ही करते थे, हर कोई अपने हाथ में एक छोटा सिक्का लिए, आँखों में उम्मीद लिए।

वह आदमी करीब सत्तर साल का था। उसके चेहरे पर उम्र के निशान थे, धूप और हवा से उसकी त्वचा सांवली हो गई थी, और जब मैंने अपनी कार रोकी तो उसकी आँखों में एक प्यारी सी मुस्कान खिल उठी। उसने कहा, "आजकल इन्हें ज़्यादा लोग नहीं खरीदते, साहब। बच्चों को ये चीज़ें अब पसंद नहीं आतीं।" मैंने तीन लॉलीपॉप खरीदे। मैंने एक खुद खाया और एक पास में साइकिल चला रहे एक बच्चे को दे दिया। बच्चे ने उसे लिया, उत्सुकता से देखा और पूछा, "अंकल, ये कैसी चिपचिपी मिठाई है?" मैं मुस्कुराया। उस मासूम से सवाल ने मेरे भावुक दिल को एक कोमल चाकू की तरह छू लिया।

मेरे बचपन में, टॉफ़ी सिर्फ़ एक नाश्ता नहीं थी। ग्रामीण बच्चों के लिए यह भावनाओं का खजाना थी। जब भी हम टॉफ़ी बेचने वाले की आवाज़ सुनते, हम दौड़कर घर जाते और अपने माता-पिता से पैसे मांगते। कुछ बच्चों को पैसे नहीं मिलते, तो वे टॉफ़ी का एक टुकड़ा पाने के लिए कबाड़ ढूंढते, यहाँ तक कि फटी हुई चप्पलें, खाली डिब्बे और गत्ता भी इकट्ठा कर लेते... ताकि उन्हें उंगली जितनी लंबी टॉफ़ी मिल सके। कभी-कभी, सिर्फ़ एक टॉफ़ी के टुकड़े के लिए, हम बरामदे में बैठकर छोटे-छोटे टुकड़े आपस में बाँटते, खाते और कहते, "यह कितनी स्वादिष्ट है!"

उन दिनों टॉफ़ी कैंडी बहुत कम मिलती थी। न दुकानें थीं, न सुपरमार्केट, और न ही कोई फैंसी लेबल। बस एक बर्तन में चीनी उबालकर गाढ़ा होने तक पकाया जाता था, उसमें कुरकुरे भुने हुए मूंगफली के दाने और अदरक का तीखा स्वाद मिलाया जाता था। यह चबाने में मज़ेदार, स्वादिष्ट और हल्का मसालेदार होता था। हम बच्चे मज़ाक में इसे "खबरों की कैंडी" कहते थे—कभी यह अच्छी खबर की तरह कुरकुरी होती थी, कभी डांट की तरह चबाने में मुश्किल, लेकिन हर टुकड़ा यादगार होता था।

टॉफ़ी कैंडी लालसा और साधारण आनंद का प्रतीक भी है। अभाव के समय में, टॉफ़ी की एक स्टिक इनाम होती थी, माँ के साथ गाय चराने या दोपहर में कबाड़ इकट्ठा करने के बाद एक उपलब्धि होती थी। एक बार, मैंने सिर्फ़ तीन स्टिक टॉफ़ी पाने के लिए दो दिन तक नाश्ता नहीं किया। उस रात, मैंने उन्हें रबर बैंड से सावधानी से बाँधकर एक पुराने बिस्कुट के डिब्बे में छिपा दिया, उन्हें तुरंत खाने की हिम्मत नहीं हुई। जब बारिश हुई और पूरा परिवार इकट्ठा हुआ, तब मैंने उन्हें निकाला और एक-एक अपनी छोटी बहन और बड़े भाई के साथ बाँटी, उनकी आँखें आश्चर्य और खुशी से भर उठीं। यह मेरी सबसे प्यारी यादों में से एक है जो मुझे आज भी स्पष्ट रूप से याद है।

लेकिन अब, सामानों और विकल्पों से भरे इस चहल-पहल भरे समाज में, टॉफ़ी कैंडी धीरे-धीरे गुम होती जा रही है। बच्चे अब विक्रेता की पुकार का बेसब्री से इंतज़ार नहीं करते। कैंडी बेचने वालों की संख्या भी घटती जा रही है। वे कैंडी, मोटरबाइकों की खट-खट और चरमराती आवाज़ के साथ, अब कठिनाई भरे लेकिन गहरे स्नेह से भरे समय की यादें बनकर रह गई हैं।

मैंने बूढ़े आदमी से पूछा, "आप इन्हें अभी भी क्यों बेच रहे हैं? इन्हें तो अब कोई खाता ही नहीं है।" वह धीरे से हँसा, उसकी आवाज़ थोड़ी भारी थी, "हाँ, मुझे पता है। लेकिन मैं अब इन्हें नहीं बेचता। मुझे व्यापार की याद आती है, मुझे बच्चों की हँसी की आवाज़ याद आती है जब वे मिठाई खाते थे। अब तो कोई इसे याद नहीं करता, लेकिन इतना काफी है कि मुझे यह याद है..."

उनकी बातों ने मुझे अवाक कर दिया। पता चला कि न केवल मैं, बल्कि टॉफ़ी बनाने वाले लोग भी यादों के एक टुकड़े को संजोए हुए हैं। उनके द्वारा बेची जाने वाली हर टॉफ़ी अतीत की थोड़ी सी "गर्माहट" को किसी ऐसे व्यक्ति तक पहुँचाने का एक तरीका है जो आज भी इसे संजोना जानता है, उन बच्चों तक जो इसे देखते हैं और चखते हैं, ताकि कुछ क्षणों के लिए वे चीनी की नहीं, बल्कि मासूमियत और बचपन के उस दौर की मिठास को महसूस कर सकें।

एक तरह से, टॉफ़ी कैंडी एक "भावनात्मक विरासत" है। यह सोशल मीडिया और स्मार्टफ़ोन से पहले के उस दौर के स्वाद को संजोए रखती है, जब बच्चे घुटनों पर खरोंच के साथ, खुद के बनाए खेल खेलते हुए और हाथों और बालों में चिपकी चिपचिपी टॉफ़ी कैंडी के साथ बड़े होते थे।

आजकल जब मैं बाज़ारों में घूमता हूँ, तो मुझे पुराने ज़माने के मिठाई बेचने वाले कहीं नज़र नहीं आते। कभी-कभार ही कुछ बुज़ुर्ग लोग, जैसे कि मुझे एक बुज़ुर्ग मिला, अपनी पुरानी मोटरसाइकिलों पर इधर-उधर घूमते नज़र आते हैं, मानो चुपचाप किसी ऐसे व्यक्ति की तलाश कर रहे हों जो उन्हें समझ सके। वरना, वो यादें सिर्फ़ 80 और 90 के दशक के "बच्चों" के दिलों में ही बसी हैं।

मैं बची हुई टॉफ़ी घर ले आया और उसे मेज़ पर रख दिया। मेरा बच्चा हैरान होकर बोला, "पापा, ये क्या है?" मैंने कहा, "टॉफ़ी - तुम्हारे बचपन की मिठाई।" उसने एक छोटा सा टुकड़ा तोड़ा, चखा और मुँह बनाकर बोला, "ये तो बहुत चिपचिपी है!" मैंने कुछ नहीं कहा, बस मुस्कुरा दिया। क्योंकि मैं समझता हूँ कि हर पीढ़ी का बचपन अलग होता है। लेकिन अगर मुमकिन हो, तो मैं उम्मीद करता हूँ कि मेरे बच्चे को भी टॉफ़ी का एक अनोखा स्वाद मिले - ठीक वैसे ही जैसे मुझे कभी मिला था।

बचपन की यादें सबके लिए एक जैसी होना ज़रूरी नहीं; बस इतनी सच्ची होनी चाहिए कि जब हम बड़े होकर पीछे मुड़कर देखें, तो हमारे दिल में एक सुकून का एहसास हो। मेरे लिए, जब भी मैं टॉफ़ी कैंडी देखती हूँ, मेरा दिल चिलचिलाती गर्मी, ठंडी दोपहर, झींगुरों की भिनभिनाहट और समय के अंतराल में गूंजती "टॉफ़ी कैंडी!" की आवाज़ की यादों से भर जाता है...

टॉफ़ी कैंडी देखने में तो एक साधारण सा नाश्ता लगती है, लेकिन ये मुझे मेरे बचपन से जोड़ती है। उस बूढ़े आदमी की तरह, वो सिर्फ़ कैंडी ही नहीं बेच रहा, बल्कि पीढ़ियों की आत्मा के एक हिस्से को सहेज कर रख रहा है। और मैं, जीवन की भागदौड़ में डूबा एक वयस्क, सौभाग्य से सही समय पर रुककर उन उम्रदराज आँखों में अपना प्रतिबिंब देख पाया। क्योंकि कभी-कभी, टॉफ़ी कैंडी का एक टुकड़ा ही बचपन की यादें ताज़ा करने के लिए काफ़ी होता है।

ट्रान तुयेन

स्रोत: https://baoquangtri.vn/keo-keo-tuoi-tho-195546.htm