शांति का झंडा

अप्रैल की एक दोपहर में, सूरज की रोशनी अब तेज़ नहीं थी, बल्कि किसी पुराने टाइल वाले छत को कोमल हाथों से सहलाने जैसी नरम हो गई थी। बगीचे के छोर से एक हल्की हवा बह रही थी, जिसमें नम मिट्टी की खुशबू और पत्तों की हल्की सरसराहट थी। ताड़ के पत्ते कभी-कभी ऐसे कांपते थे मानो किसी दूर की याद को ताज़ा कर रहे हों। छोटे से आंगन में, रोशनी लंबी, धब्बेदार लकीरों के रूप में पड़ रही थी, मानो यादों के टुकड़े हों जिन्हें अभी जोड़ा जाना बाकी हो।

मेरी दादी बाँह के पलंग पर बैठी थीं, उनकी पीठ थोड़ी झुकी हुई थी और वे धीरे-धीरे अपनी पुरानी कमीज़ पर हाथ फेर रही थीं। कमीज़ हल्के नीले रंग की थी, लगभग पूरी तरह फीकी पड़ चुकी थी, बस उस पर टांके आपस में गुंथे हुए थे, मानो समय के निशान बचे हों। उनकी छाती पर एक छोटा सा झंडा अभी भी लगा हुआ था, हालाँकि उम्र के साथ उसका लाल रंग फीका पड़ गया था।

वह चुपचाप पत्तों से होकर गुजरती हवा की सरसराहट सुन रही थी। उसकी निगाहें दूर कहीं टिकी थीं, मानो वह अपने सामने के बगीचे को देख रही हो, लेकिन साथ ही साथ उसे भेदकर किसी ऐसी जगह की ओर देख रही हो जहाँ मैं नहीं पहुँच सकता था।

मैं सीढ़ियों पर एक खंभे से टेक लगाकर बैठ गया। दोपहर की धूप मेरे बालों को धीरे से सहला रही थी, मानो समय खुद ठहरकर दशकों पुरानी कोई कहानी सुनना चाहता हो।

मैंने धीरे से पुकारा, "दादी?", और पूछा, "आप 30 अप्रैल को कहाँ थीं?"

प्रश्न समाप्त हो गया और मानो पूरा वातावरण शांत हो गया। एक हल्की हवा गुजरी और उसके हाथ में पकड़ी पोशाक का किनारा धीरे से हिलने लगा। वह काफी देर तक चुप रही, मानो अनगिनत पुरानी यादों में से किसी एक धागे को चुन रही हो।

“वह… अस्थायी आश्रय में थी।” उसने धीरे-धीरे कहा, उसकी आवाज़ मानो धुंध की पतली परत से होकर गुज़र रही हो, और उसने आगे कहा, “उस दिन… किसी ने भी यह कहने की हिम्मत नहीं की कि आगे क्या होगा।”

***

उसने बताया कि उस दिन आसमान साफ ​​नहीं था, बल्कि धुंध छाई हुई थी। बादलों की एक पतली परत आसमान में छाई हुई थी, जो सूरज की रोशनी को रोक रही थी और उसे हमेशा की तरह ज़मीन तक पहुँचने से रोक रही थी। हवा भारी थी, मानो कोई अदृश्य शक्ति उन पर दबाव डाल रही हो। उसने कहा, "गोलीबारी की गर्जना सुनकर लोग बंकरों की ओर भागे। किसी ने किसी को कुछ करने को नहीं कहा, वे बस भागते चले गए। अपनी जान बचाने के लिए..."

आश्रय स्थल ज़मीन में खोदा गया एक गड्ढा था, जिसे अस्थायी रूप से लकड़ी के तख्तों और मिट्टी की मोटी परत से ढका गया था। अंदर अंधेरा, नमी और तंग जगह थी। वयस्क, बच्चे और बुजुर्ग सभी एक साथ huddled होकर बैठे थे, सांस लेने के लिए हवा के हर इंच को साझा कर रहे थे, एक-दूसरे के दिल की धड़कनें सुन रहे थे और एक-दूसरे की गर्म त्वचा को महसूस कर रहे थे। वह जगह लोगों, मिट्टी, पसीने और चिंता की निरंतर गंध से भरी हुई थी।

“वहाँ बैठे हुए,” उसने आगे कहा, “मैं केवल अपने दिल की धड़कन सुन सकती थी, धड़कती हुई, धड़कती हुई…”

दिल की धड़कनों की आवाज़। साँसों की आवाज़। और ज़मीन से गूँजती हुई अस्पष्ट और रुक-रुक कर आने वाली आवाज़ें। गोलियों की आवाज़, कदमों की आहट, चीखें, टकराने की आवाज़ें...

“मुझे एक बूढ़ी औरत याद है,” उसने धीमी आवाज़ में कहा, “उसके हाथ माला के मोतियों को गूंथ रहे थे, और वह लगातार प्रार्थना कर रही थी। कोई ठीक से सुन नहीं पा रहा था कि वह क्या जप रही थी; हो सकता है वह शरण चाहने वालों की सुरक्षा के लिए प्रार्थना कर रही हो, या मृतकों की आत्माओं के लिए—कोई निश्चित रूप से नहीं जानता था। लेकिन हर किसी को अचानक शांति का अनुभव हुआ।” शायद इसी तरह लोग जीवन और मृत्यु के बीच डटे रहने का साहस जुटा पाते थे।

बंकर के अंदर, किसी को नहीं पता था कि बाहर क्या हो रहा है। उन्हें नहीं पता था कि बाहर निकलने में कितना समय लगेगा। या फिर वे बाहर निकल भी पाएंगे या नहीं। उनके पास बस एक ही रास्ता था: इंतज़ार करना।

किसी संकेत का इंतजार। किसी कॉल का इंतजार। किसी ऐसी महत्वपूर्ण घटना का इंतजार जो मुझे अंधेरे से बाहर निकाल सके।

फिर सीटी बजी।

वह थोड़ी देर रुकी, उसकी आँखें हल्की बंद थीं, मानो वह अपनी यादों में उस आवाज़ को फिर से सुन रही हो। "यह पहले जैसा नहीं है," उसने कहा, फिर आगे बोली, "यह बहुत लंबा है, कई धड़कनों का। लेकिन यह बेचैनी या चिंता से भरा हुआ नहीं लगता, बल्कि आनंद से भरा हुआ लगता है।"

सायरन की गूंज हवा में गूंज उठी, धरती को चीरती हुई बंकर तक पहुंची। अंदर मौजूद लोग एक-दूसरे को देखने लगे; किसी की भी हिम्मत नहीं हुई कि वह तुरंत खड़ा हो जाए। इतने सारे अलार्म बजने के बाद, वे शक करना सीख चुके थे। अब एक संकेत से तुरंत भरोसा नहीं होता था।

फिर ऊपर से एक आवाज सुनाई दी।

"चले जाओ! युद्ध समाप्त हो गया है! शांति आ गई है!"

उसने बताया कि जब वह बंकर से बाहर निकली तो रोशनी ने उसकी आंखों को चौंधिया दिया। लंबे समय तक अंधेरे के बाद, रोशनी बहुत तेज हो गई। शांति प्रकाश की तरह अचानक, इतनी खूबसूरती से आई कि उसे एक पल के लिए स्थिर खड़ा रहना पड़ा, ताकि उसकी आंखें रोशनी के अनुकूल हो सकें और उसका दिल उस आनंद में समा सके।

फिर, जब उसकी दृष्टि साफ हुई, तो उसने एक ऐसा दृश्य देखा जिसे वह कभी नहीं भूल पाएगी। सड़क के दोनों ओर खंडहर बिखरे पड़े थे। घर पूरी तरह से नष्ट हो चुके थे। लोहे की छतें उखड़ गई थीं, लकड़ी की दीवारें झुकी हुई थीं, और कुछ जगहों पर केवल खाली जगहें ही बची थीं। धूल उड़ रही थी, हवा में चक्कर लगा रही थी, जिससे सब कुछ धुंधला हो रहा था। वह जगह अजीब तरह से शांत थी। न कोई धमाका, न कोई तेज आवाज, केवल कदमों की आवाज, धीमी, झिझकती हुई, मानो किसी और चीज को तोड़ने से डर रही हो।

"लेकिन..." वह रुकी, उसकी आवाज़ अचानक चमक उठी, "मैंने एक झंडा देखा, मेरे बच्चे!"

मैंने उसकी ओर ऐसे देखा मानो मैं उसकी आँखों के माध्यम से झंडा देख सकूँ।

उन्होंने कहा, "लाल और नीले झंडे में मधुमक्खी के छत्ते की तरह छेद ही छेद हैं।"

झंडा जगह-जगह से फटा हुआ था, उसमें छोटे-छोटे छेद थे, किनारे बिखरे हुए थे, मानो किसी बंजर ज़मीन पर पड़े सैनिक के ज़ख्मों के निशान हों, जिस पर हज़ारों टन बम गिरे हों। झंडा एक झुके हुए लकड़ी के खंभे पर हवा में लहरा रहा था, मानो पूरी तरह से सही-सलामत न हो। लेकिन उस पल, उसे वह झंडा अजीब तरह से सुंदर लगा।

"वह बस वहीं खड़ी देखती रही," उसने थोड़ी लड़खड़ाती आवाज में कहा, "और फिर अचानक उसकी आंखों से आंसू बहने लगे।"

शांति। अब शांति है, मेरे बच्चे।

इस समय वे दो शब्द अब दूर की बात नहीं रह गए हैं। वे गोलियों से छलनी एक झंडे के रूप में, हाल ही में पार की गई एक खंडहर सड़क पर, इतिहास की खामोशी के बीच खड़े लोगों के बीच, अत्यंत वास्तविक रूप में प्रकट होते हैं।

“फिर लोग चले गए, सब लोग अपने-अपने घर चले गए, भले ही तोपखाने की गोलाबारी से छतें बहुत पहले ही नष्ट हो चुकी थीं,” उन्होंने बताया। “बूढ़े-जवान, सब साथ-साथ चले, और शांति आने तक जीवित रहना एक आशीर्वाद था...”

न गाड़ियाँ थीं, न परिवहन का कोई साधन। बस नंगे, कीचड़ से सने पैर। बड़े लोग बच्चों को आगे-आगे ले जा रहे थे। बलवान लोग कमज़ोरों का सहारा दे रहे थे। वे परिचित लेकिन अजनबी रास्तों पर, जर्जर मकानों के पास से, बदले हुए परिदृश्यों को पार करते हुए चल रहे थे।

***

लंबी कहानी सुनने के बाद वह कुछ पल के लिए चुप हो गई।

दोपहर ढल रही थी। सूरज की रोशनी अब चमकीली पीली नहीं थी, बल्कि उसका रंग हल्का हो गया था, लगभग गोधूलि बेला जैसा। छतों पर पक्षियों का चहचहाना धीरे-धीरे कम हो रहा था।

मैं भी कुछ पल चुप होकर उसके बगल में बैठ गया। मेरे भीतर कुछ शांत हुआ, जो सामान्य से कहीं अधिक गहरा था। मैंने उसके हाथों में पकड़ी कमीज़ पर नज़र डाली। सीने पर लगा छोटा सा झंडा, पुराना होने के बावजूद, अभी भी वहीं था। मैंने हाथ बढ़ाकर उसे धीरे से छुआ। कपड़ा खुरदुरा था, थोड़ा बनावटदार था, लेकिन आशा के रंग से भरा हुआ गर्म था। एक अजीब सी अनुभूति फैल गई, मानो मैंने कहानी के एक हिस्से को छू लिया हो।

"दादी," मैंने फुसफुसाते हुए कहा, मेरी आवाज धीमी होती जा रही थी, और फिर मैंने पूछा, "उस समय... क्या आप डरी हुई थीं?"

वह धीरे से मुस्कुराई। उसकी मुस्कान पर समय और जीवन के उतार-चढ़ाव के निशान थे।

"बेशक मैं डरी हुई थी," उसने कहा, और आगे जोड़ा, "जब किसी को यह पता न हो कि वह कल का दिन देख पाएगा या नहीं, तो कौन नहीं डरेगा? लेकिन उस समय... लोगों के पास चुनने का अधिकार नहीं था। मेरे बच्चे, लोगों को सही मायने में अधिकार तभी मिलते हैं जब स्वतंत्रता और आत्मनिर्भरता हो।"

उसने मेरी ओर देखा, उसकी आँखें गहरी और गंभीर थीं, मानो उनमें समय की एक पूरी धारा समाहित हो।

उन्होंने कहा, "इसी की बदौलत हमें आज शांति मिली है। यह शांति स्वाभाविक रूप से नहीं मिली। यह आसानी से नहीं आई, इसलिए हमें इसे बनाए रखने का तरीका जानना होगा..."

मैंने सहमति में सिर हिलाया।

बाहर बच्चे दौड़ रहे थे, उनकी हंसी गूंज रही थी। उनकी हंसी शुद्ध और मासूम थी, उसमें चिंता का कोई नामोनिशान नहीं था। उन्हें उन दिनों के बारे में कुछ भी पता नहीं था जिनका वर्णन उनकी दादी ने किया था। और शायद, युद्ध का सामना कर चुके लोग यही चाहते थे। वे चाहते थे कि उनके बच्चे और पोते-पोतियां गोलियों की आवाज के बिना, अपनी जान बचाने के लिए भागने की नौबत के बिना जी सकें। वे चाहते थे कि वे ऊपर से गुजरते विमानों को देखें और बम आश्रयों में छिपने के बजाय उनका स्वागत करने के लिए दौड़ पड़ें।

मैंने उन्हें देखा, फिर अपनी कमीज़ पर लगे झंडे को देखा। उस पल मुझे पहले से कहीं अधिक स्पष्ट रूप से समझ आया कि शांति कोई सहज चीज़ नहीं है। यह एक चीज़ को बचाने के लिए बहुत कुछ खोने का परिणाम है: स्वतंत्रता।

मैंने वस्त्र को अपने हाथों में कसकर पकड़ लिया। मन में एक विचार आया: मुझे कुछ करना होगा। शायद कोई बड़ा काम नहीं, बस एक ऐसा जीवन जीना जो मेरे लिए सार्थक हो। कुछ बनाना। उसे सहेजना। उसे आगे बढ़ाना।

हवा चल रही थी। घर के सामने लगे झंडे के खंभे पर लाल झंडा लहरा रहा था, उस पर न तो कोई खरोंच थी और न ही कोई टूटा-फूटा हिस्सा।

एक कहानी जो उसके अंधेरे बंकर में शुरू हुई, एक ऐतिहासिक दिन से गुजरी, और मेरे भीतर जारी है।

मूल

स्रोत: https://www.sggp.org.vn/la-co-hoa-binh-post848759.html