
चित्र: मिन्ह ची
कभी पन्नों की सरसराहट से गूंजने वाला पुस्तकालय अब गहरी खामोशी में डूबा हुआ है, मानो कोई बूढ़ा व्यक्ति यादों के ढेर पर सो रहा हो। पुराने कागजों, सड़ती लकड़ी और समय की गंध आपस में घुलमिलकर अतीत का एक मधुर संगीत रचती है।
हाथ में पंख वाला झाड़ू लिए तुंग धीरे-धीरे और शांत भाव से चल रहा था, मानो सन्नाटे को भंग करने से डर रहा हो। उसका काम केवल सफाई करना नहीं था, बल्कि एक पवित्र अनुष्ठान था। हर बार धूल झाड़ते हुए वह न केवल किताबों को साफ कर रहा था, बल्कि उनके भीतर छिपे "सपनों" को पोषित भी कर रहा था।
तुंग के पास एक अनोखी क्षमता है। वह अपने पाठकों के सपने देख सकता है। ये अमूर्त विचार नहीं, बल्कि पुरानी किताबों से निकलते धुएं के नाजुक गुच्छे हैं, जिनमें से प्रत्येक का अपना अलग आकार और रंग है। यहाँ, एक फीकी पड़ चुकी विमानन पाठ्यपुस्तक पर, एक छोटा सा कागज़ का हवाई जहाज चक्कर लगा रहा है, मानो पृष्ठ से उड़ान भरने ही वाला हो। दूसरी ओर, एक खोजकर्ता के पुराने नक्शे पर, चमकीला भूरा धुआं टिमटिमा रहा है, जिसमें छोटे-छोटे लाल धब्बे ऐसे बिखरे हैं मानो अनछुए गंतव्य हों... ये सपने जीवंत और चमकदार हैं। और तुंग हर एक "सपने" को संजो कर रखता है।
उनके लिए, यह पुस्तकालय केवल पुस्तकों का संग्रह नहीं है, बल्कि आकांक्षाओं का एक ब्रह्मांड है, जहां वह द्वारपाल हैं, चुपचाप हर भूले हुए सपने की रक्षा और उसे संजोते हैं।
एक शांत दोपहर, जब सूरज की सुनहरी किरणें खिड़की से छनकर अंदर आ रही थीं, तुंग धीरे-धीरे पुस्तकालय के सबसे सुनसान कोने की ओर चल पड़ा। वहाँ, खगोल भौतिकी की एक पुरानी किताब पर, उसने एक भयावह दृश्य देखा। यह एक बिलकुल अलग "सपना" था। न तो हवाई जहाज की तरह चमकता हुआ धुएँ का गुबार, न ही फूलों की तरह जीवंत दृश्य। यह बस धुएँ का एक भूरा, मुरझाया हुआ पतला सा गुबार था, जो दयनीय रूप से मुड़ा हुआ था, मानो हवा से उड़कर किसी कोने में पड़ा सूखा पत्ता हो।
इसे देखकर तुंग को न केवल फीका पड़ता रंग दिखाई दिया, बल्कि एक गहरा दुख और खालीपन भी महसूस हुआ जो उसे अंदर तक झकझोर रहा था। वह जानता था कि यह "सपना" उस बुजुर्ग महिला का था जिसे वह अक्सर इस जर्जर बेंत की कुर्सी पर चुपचाप बैठे देखता था।
उस बूढ़ी औरत के बाल सफेद थे, जिन्हें करीने से जूड़े में बांधा गया था, लेकिन उसकी धुंधली आँखों में एक अवर्णनीय उदासी झलक रही थी। वह अक्सर वहाँ लंबे समय तक बैठी रहती, विशाल स्थान में उसका छोटा सा शरीर बौना सा लगता, और वह किताब को बिना पन्ने पलटे ही देखती रहती।
शाम ढल रही थी और पुस्तकालय की रोशनी हल्की पीली हो गई थी, जिससे हर पुरानी किताबों की अलमारी जगमगा रही थी। मुख्य हॉल में लगी पेंडुलम घड़ी की टिक-टिक की आवाज़ और तेज़ होती जा रही थी, जो उस शांत वातावरण में घुलमिल रही थी। तुंग चलकर उस बूढ़ी औरत की बेंत की कुर्सी से कुछ कदम दूर खड़ा हो गया। उसने सफाई करने का नाटक किया और एक किताब की जिल्द को हल्के से झाड़कर उसका ध्यान अपनी ओर खींचने की कोशिश की।
कुछ सेकंड की झिझक के बाद, तुंग ने गहरी सांस ली और बोला। उसकी आवाज़ कोमल और मधुर थी:
- मैंने देखा है कि आप अक्सर यहाँ बैठती हैं, दादी। यह किताब वाकई बहुत अच्छी होगी, है ना?
वृद्ध महिला ने ऊपर देखा, वर्षों के साये में धुंधली पड़ चुकी उसकी आँखें धीरे से हिल उठीं, मानो किसी शांत झील में गिरा हुआ छोटा पत्थर। उदासी तो बनी रही, लेकिन आशा की एक किरण दिखाई दी। उसकी आवाज़ कोमल, धीमी और पुरानी यादों से भरी थी, मानो समय की आह हो।
“यह मुझे एक पुराने समय की याद दिलाता है। उस समय मैं भी बिल्कुल तुम्हारी तरह सपनों से भरी हुई थी,” बूढ़ी औरत ने अपने पतले हाथों को आपस में जोड़ते हुए फुसफुसाया। “मैं खगोलशास्त्री बनना चाहती थी, तारों को छूना चाहती थी, ब्रह्मांड के रहस्यों को खोजना चाहती थी ।”
तुंग ध्यान से सुन रहा था। उसके मुंह से निकला हर शब्द महज़ एक आवाज़ नहीं था, बल्कि मानो किसी भूली हुई याद की धूल पर गिरती बारिश की बूँदें हों। उसकी आँखें दूर तक टकटकी लगाए देख रही थीं, मानो कई साल पहले के किसी तारों भरे आकाश को निहार रही हों। तुंग की आँखों में, उसकी खगोल विज्ञान की पाठ्यपुस्तक में छपा धूसर "सपना" अचानक हिल उठा, काँप उठा।
"लेकिन ज़िंदगी कोई ऐसी किताब नहीं है जिसमें सिर्फ खूबसूरत पन्ने हों। मेरे पिता बीमार पड़ गए और परिवार की आर्थिक स्थिति खराब हो गई। जीवनयापन के संघर्ष ने मुझे सितारों से, उन नीरस लेकिन आकर्षक सूत्रों से दूर कर दिया," उसकी आवाज़ आँसू रोकते हुए धीमी पड़ गई।
तुंग को एक दर्द महसूस हुआ, एक पछतावा जो बहुत लंबे समय से दबा हुआ था।
उसने धीरे से अपनी आँखें बंद कर लीं, एक आँसू उसकी झुर्रीदार गाल से लुढ़ककर किताब की जिल्द पर गिर गया। उसी क्षण, तुंग ने अपने "सपने" के धूसर धुएँ को अचानक सिकुड़ते हुए देखा, मानो कोई ज़ख्म बह रहा हो। उसके द्वारा बोला गया हर शब्द एक कहानी नहीं, बल्कि एक चाकू था जो उसके अपने सपने को चीर रहा था, उसे धीरे-धीरे धुंधला कर रहा था, जब तक कि केवल एक निराशाजनक धूसर रंग ही शेष नहीं रह गया।
3. तुंग ने एक विशेष "उपचार" करने का निश्चय किया। प्रतिदिन, वह चुपके से एक नई, सबसे रोचक विज्ञान की पुस्तक चुनता और उसे ठीक उसी स्थान पर रख देता जहाँ उसकी दादी अक्सर बैठती थीं। इतना ही नहीं, वह उसमें प्रेरणादायक उद्धरणों से भरा एक छोटा सा कागज़ का टुकड़ा भी सावधानीपूर्वक रख देता: "विज्ञान केवल तर्क नहीं है, यह सुंदरता भी है" या "तारों को देखो, अपने पैरों को नहीं"... वह यह सब चुपचाप करता था, जैसे कोई माली सुप्त बीज का पालन-पोषण करता है, इस उम्मीद में कि एक दिन वह अंकुरित होगा।
तुंग दिन-प्रतिदिन दूर से देखता रहा। उसने देखा कि बूढ़ी औरत छोटे-छोटे नोट पढ़ते हुए मुस्कुरा रही थी, उसकी आँखों के आसपास की झुर्रियाँ कम होती जा रही थीं। वह नई किताबें पलटने लगी, उसकी आँखें उस उत्साह से चमक रही थीं जैसे किसी ने अपने जुनून को फिर से खोज लिया हो।
सबसे आश्चर्यजनक बात यह थी कि तुंग ने देखा कि उसकी दादी के "धुंधले सपने" में धीरे-धीरे छोटे-छोटे प्रकाश के कण दिखाई देने लगे, जैसे रात के आकाश में छोटे-छोटे तारे धीरे-धीरे प्रकट हो रहे हों। वह समझ गया कि उसकी "चिकित्सा" कारगर साबित हुई है।
***
मुख्य हॉल में लगी पेंडुलम घड़ी में चार बज गए। उसकी गूंजती हुई ध्वनि ने दोपहर की शांति भंग कर दी। तुंग नियमित रूप से अपनी किताबों की जिल्दों से धूल झाड़ रहा था, तभी एक कोमल, मधुर आवाज ने पुकारा:
- तुंग...
वह मुड़ा और दंग रह गया। उसके सामने हमेशा की तरह उदास आँखों वाली महिला नहीं, बल्कि कोई बिल्कुल अलग ही शख्स खड़ी थी। आज उसका चेहरा असाधारण रूप से दमक रहा था, मानो भीतर से प्रकाशित हो रहा हो। उसकी आँखों के कोनों पर पड़ी झुर्रियाँ अब उदासी की निशानी नहीं थीं, बल्कि एक गर्मजोशी भरी मुस्कान की किरणें थीं।
उसके हाथों में एक पुरानी विज्ञान की किताब थी, जिससे झिलमिलाता हुआ धुआँ निकल रहा था। धुआँ एकदम साफ था, तारों और आकाशगंगाओं के रंगों जैसा। वह जीवंत, घूमता हुआ और तैरता हुआ था। एक बिलकुल नया, आशा से भरा "सपना"।
बुजुर्ग महिला ने धीरे से तुंग को वे छोटे-छोटे कागज के टुकड़े सौंप दिए जिन पर उसने चुपचाप उद्धरण छोड़े थे। उसकी आवाज भावनाओं से कांप रही थी, लेकिन उसकी आंखें अडिग थीं:
उन्हें पता था कि यह उनका पोता/पोती है। उन्हें आश्चर्य नहीं हुआ। इन किताबों, इन उद्धरणों ने उनका मनोबल बढ़ाया। उन्होंने उन्हें याद दिलाया कि उनका सपना अभी भी कायम है, बस उन्होंने उसे समय के डिब्बे में बहुत सावधानी से बंद कर दिया है।
तुंग चुप हो गया। उसकी बातें सुनते-सुनते उसकी आँखों में आंसू भर आए।
आज मैं आपको यह बताने आया हूँ कि... मैंने विश्वविद्यालय में दोबारा आवेदन किया है। आपने मेरे अंदर आशा की किरण जगाई है। धन्यवाद, मेरे "सपनों के रक्षक।"
तुंग अचंभित और स्तब्ध रह गया। उसने कभी कल्पना भी नहीं की थी कि उसका छोटा सा, शांत कार्य इतना गहरा बदलाव ला सकता है। वह कोई जादूगर नहीं था, बल्कि एक ऐसा व्यक्ति था जो कठोर हृदय वाले व्यक्ति की बात सुनता था और उसे स्नेह देता था।
तुंग ने मुस्कुराते हुए उस बूढ़ी औरत को देखा, उसकी आँखों में आँसू भर आए थे। उसका "सपना" लौट आया था। जादू से नहीं, बल्कि करुणा से।
पुरानी खिड़की के बाहर, सूरज की आखिरी किरणें फीकी पड़ गईं, और पुस्तकालय में छनकर आती अर्धचंद्राकार चाँद की रोशनी दिखाई देने लगी। वह चाँदी जैसी रोशनी किताबों पर धीरे से पड़ रही थी, जिससे सुप्त "सपने" रात के आकाश में तारों की तरह चमक रहे थे। तुंग जानता था कि दयालुता का हर छोटा सा कार्य किसी के दिल में एक तारा जला सकता है। और फिर, पूरा ब्रह्मांड प्रकाश से जगमगा उठेगा।
लुओंग दिन्ह खोआ की लघु कथाएँ
स्रोत: https://baothanhhoa.vn/nguoi-trong-giu-giac-mo-275697.htm






टिप्पणी (0)