सुबह-सुबह पिताजी साइकिल से धान के खेतों में फसल देखने गए। पानी का स्तर, कीड़े-मकोड़े और खरपतवार देखने के बाद, जैसे ही वे फाटक पर पहुँचे, उन्हें गली के दूसरे छोर से माँ की खुशमिजाज आवाज़ सुनाई दी। वह बाज़ार गई थीं और पूरे परिवार के लिए देर से बना नाश्ता लाई थीं: गरमागरम, ताज़े पके हुए चावल के केक और तले हुए केक। केक खाते हुए, उन्होंने उस प्लास्टिक की टोकरी पर नज़र डाली जो माँ ने आँगन के कोने में रखी थी, जिसमें उन्हें चावल के क्रैकर्स, चिपचिपे चावल के केक और भाप में पके हुए चावल के पकौड़े भी मिले। पिताजी मुस्कुराए और माँ को बाज़ार में की गई खरीदारी के बारे में चिढ़ाते हुए कहा कि अगर वह उस समय इतना सब कुछ खरीदतीं, तो परिवार कंगाल हो जाता। माँ की आवाज़ कोमल थी; जो चीज़ें उन्होंने खरीदी थीं, वे सिर्फ़ खाना नहीं थीं, बल्कि गरीबी के दिनों में बाज़ार से मिलने वाली स्वादिष्ट चीज़ों की यादें थीं। उन्होंने उन्हें खरीदा, उनकी आँखों में घर से दूर अपने बच्चों के लिए तड़पते आँसू भर आए। अब वे सब बड़े हो गए हैं, दूर-दूर तक यात्रा कर चुके हैं और कई स्वादिष्ट और अनोखी चीजें खा चुके हैं, लेकिन माँ का मानना है कि उन्हें अभी भी ये छोटे, पुराने जमाने के स्नैक्स पसंद हैं।
मुझे याद है, बचपन में मैं अपनी माँ के साथ बाज़ार जाया करती थी। बाज़ार महीने में दो-तीन बार ही लगता था, चंद्र नव वर्ष (टेट) के आस-पास तो और भी बढ़ जाता था, और दिसंबर के उत्तरार्ध में तो सबसे ज़्यादा लगता था। मुझे बाज़ार तक जाने वाली नाव याद है, जिसे लोग कमरतोड़ मेहनत से चप्पू चलाकर नदी पार करते थे। उस समय नदी इतनी गहरी और चौड़ी नहीं थी जितनी अब है; नाव के डूबने या पलट जाने पर भी किसी को डर नहीं लगता था, क्योंकि पानी बढ़ने पर भी लोग पूरी तरह नहीं डूबते थे। लेकिन बाज़ार के बाद नाव पर बैठना बहुत चिंताजनक होता था, क्योंकि अगर सामान नदी में गिर जाता तो समय और पैसा दोनों बर्बाद हो जाते। उन दिनों नमक का एक दाना या तेल की एक बूँद भी गिर जाए तो बहुत बड़ा नुकसान होता था। इसलिए हर कोई एक-दूसरे को नाव पर चढ़ाने में सावधानी बरतता था, ताकि लोग और सामान दोनों बिना जल्दबाजी या भीड़भाड़ के सुरक्षित घर पहुँच सकें।
जब भी मेरी माँ या दादी बाज़ार जातीं, तो मैं और मेरी बहनें उत्सुकता से इंतज़ार करतीं और देखतीं। हर बार जब नाव आती, तो हम दौड़कर बाहर निकल आते और टोकरियाँ और सामान लिए गली से गुज़रते लोगों को देखने लगते। जब मेरी माँ लौटतीं, तो हम उनके चारों ओर जमा हो जाते, उत्साह से बातें करते, और टोकरी के मुँह पर लगे थैले को खोलने का इंतज़ार करते – अंदर कुछ खाने की चीज़ें होतीं। उस समय यह आम बात थी कि जब भी मेरी माँ बाज़ार जातीं, तो मेरे नानाजी के लिए चावल के पकौड़ों का एक बंडल ज़रूर खरीदतीं। चावल के पकौड़ों का बंडल आजकल के सॉसेज की तरह बना होता था, और आग पर सेके हुए केले के पत्तों की खुशबू उसमें से आती थी। जो भी नानाजी के लिए कुछ खाने की चीज़ लाता, उसे सब कुछ खत्म होने तक खाने को मिलता था। मेरे नानाजी को चावल के पकौड़ों को झींगा पेस्ट में डुबोकर खाना पसंद था; यह एक ऐसा व्यंजन था जिसे वे जीवन भर बिना ऊबे खा सकते थे।
बाजार जाने से एक रात पहले, मेरी माँ हमारे द्वारा उत्पादित वस्तुओं को बेचने के लिए तैयार करती थीं। कभी-कभी यह कुछ दर्जन मुर्गी के अंडे होते, कुछ किलोग्राम मूंगफली, कभी-कभी कच्चे केले के कुछ गुच्छे, ताजे सुपारी का एक गुच्छा... फिर वह बैठकर खरीदने वाली चीजों की सूची लिखतीं, यह सुनिश्चित करते हुए कि वह कुछ भूल न जाएं या कुछ खत्म न हो जाए। बाजार के दिन, आपको सबसे अच्छी से लेकर सबसे सस्ती तक सब कुछ मिल जाता था, और सब कुछ किराने की दुकानों या जनरल स्टोर की तुलना में सस्ता होता था। वहाँ, लोग दैनिक जीवन की वस्तुओं को स्वतंत्र रूप से चुन सकते थे और मोलभाव कर सकते थे। देखने में आकर्षक लगने वाला मांस का एक अच्छा टुकड़ा, एकदम सही ताजी मछली खरीदना आसान था। मेरी माँ के बाजार के उपहार साधारण होते थे: एक ठंडा, चबाने वाला मूंग दाल से भरा तला हुआ केक; गन्ने का एक टुकड़ा, एक अरबी, अदरक के तीखे स्वाद वाले मीठे और चबाने वाले चिपचिपे चावल के केक के कुछ टुकड़े, एक कुरकुरी, सुगंधित मूंगफली की कैंडी; वो पतले, मक्खन जैसी खुशबू वाले, रंग-बिरंगे कागज़ के बिस्कुट... नए स्कूल वर्ष की तैयारी में, बच्चों को तोहफे में कुछ नए, ढीले-ढाले कपड़े, धनुष वाला एक स्टाइलिश हेयरबैंड, प्लास्टिक की बालियां, इंद्रधनुषी रंगों की पेंसिलों का एक डिब्बा... बाज़ार से खरीदे जाने वाले तोहफों की सूची माँ के बार-बार मोड़ने और खोलने वाले कागज़ पर कभी नहीं लिखी होती थी, लेकिन वो कभी भूलती नहीं थी। थोड़ी सी सावधानी से नाप-तोल कर वो उन्हें खरीद लेती थी। छोटी-छोटी चीजें, लेकिन उनसे बच्चों को ढेर सारी खुशियाँ मिलती थीं।
लगभग 30 साल पहले के उन कठिन समयों में बाज़ार से मिले उपहारों के बारे में सोचते हुए, अचानक मुझे समृद्धि का अहसास होता है। यादों, अनुभवों और भावनाओं से भरपूर बचपन ने मुझे एक खुशहाल और आनंदमय वयस्क जीवन जीने की ऊर्जा प्रदान की है। मुझे वो धुंधली यादें संजोकर रखती हैं जब मेरी माँ बाज़ार से लौटती थीं, छोटा सा घर हँसी-मज़ाक और बातचीत से गुलज़ार रहता था, और हर किसी का दिल उत्साह से उछल रहा होता था।
[विज्ञापन_2]
स्रोत






टिप्पणी (0)