A zöld mohával gyéren borított lépcsőfokok a tél nyomaira emlékeztetnek. Néha a gyermekek nevetésének tiszta hangja visszhangzik odakint, néha a délutáni nap elnémul. Miért emlékszem folyton azokra a lépcsőfokokra és a lehullott levelekkel megrakott ereszekre, valahányszor a lábamnak meg kell fordulnia és el kell indulnia...?
 |
| Illusztrációs fotó: Internet |
Vajon hány hónap és nap telt el azokon a régi téglalépcsőkön, az emlékekkel átszőtt házba vezető ajtó előtt? Hány gyermekkori délutánt töltöttem felugrálva a lépcsőn, ugróiskolázva a barátaimmal, vagy firkálgatva az udvar napsütötte sarkában? Hányszor ültem ezeken a lépcsőkön, várva, hogy anyám visszatérjen a kora reggeli piacról, minden alkalommal ugyanazzal a várakozással, néztem, ahogy alakja beleolvad a reggeli ködbe? Aztán ott voltak a selyemmirtusz szívmelengető lila virágai tavasszal, a selyemmirtusz-virágszőnyeg az udvaron nyáron, a sárga krizantémok, amelyek az őszi délután fényébe kapaszkodva hullottak az ablakpárkányra... és így minden virágévszak vágyakozást és szeretetet küldött ezeknek a lépcsőknek. Mint egy ígéret a visszatérésre, hogy beburkoljam a hazám álmait, hogy felmelegítsem a népdalok földjét.
Téli léptek, rózsaszín esőliliomok virágoznak a fakuló cserepek körül, mintáik fokozatosan eltűnnek. Egy kis sikátor vezet egy fehér ködbe burkolózó vidékre, a régi házak ezüstcserepei közé. Ott ült anyám, és fésülködött. Attól a pillanattól kezdve, hogy haja dús volt, amíg fokozatosan elvékonyodott, mintha az idő szálai vágnának a szívembe, éles fájdalom. Az ablaknál állok, kinézek, a szívem egy ott ülő alak után vágyik, akit átitatnak az élet viszontagságai. Anyám gyakran kis gombócokba tekerte a lehullott hajszálakat, ahogy a nagymamám tette minden téli reggelen. Szeretem anyám és nagymamám képét a ház régi lépcsői előtt, így néha fáj a szívem, a szemem csíp a bánattól a távoli dolgok miatt. Számtalan utat bejártam a világban, rájöttem, hogy egyetlen hely sem pótolhatja azokat a lépcsőfokokat, amelyek gyermekkorom házába vezették lépteimet.
Az árvíz idején a téli lépcsőkön mindenki a meleg napsütés visszatérésére vágyott. Barna sár tapadt a falakra, jelezve az emelkedő víz nyomait. Ahogy az árvíz visszahúzódott, a napfény fényesen ragyogott, mint az élet, az újjászületés színe annyi zűrzavar és pusztítás után. A lejtős lépcsőkön egy anya árnyéka görnyedt lesöpörte az árvíz maradványait, vörös szeme fokozatosan felragyogott a határtalan reménnyel. Amikor a nap visszatér a küszöbre, ismét hallani fogjuk a gyerekek vidám csevegését, ahogy iskola után üdvözlik nagyszüleiket; látni fogjuk anyánkat, amint ül és varr, fésülködik, néhány véletlenszerű dallamot dúdol. Apa ismét korán kel, illatos teát főz, a gőz eloszlik a hideg ködben, lassan felállítja a sakktáblát, hallgatja a madarak csicseregését a cseréptetőn.
A téli lépcsők, ahol még mindig várom, hogy visszatérjenek azok, akiket szeretek, bármilyen messze is vagyunk egymástól. Ahol anyám gyakran könnyes szemmel öleli át a vállamat a hosszú utazások után, hogy megéljen. Ahol nagymamám minden reggel otthagyja képmását a rózsaszín napfényben, fésűjével és kusza hajtincseivel, mielőtt visszatér nagyapámhoz a távoli vidékre. E szeretett lépcsők között állok, és rájövök, hogy nem lesz elválás, ha a szívek még emlékeznek egymásra, és az emlékek megőrződnek, mint a fiókban tartott levelek az évek során.
A téllel ülök, számtalan emléket dédelgetek a szívemben. A távolban a hideg szél visszatért a régi küszöbre, és én csendben hívom fiatalabb önmagamat, a fiatalos ártatlanság korából…
Forrás: https://baodaklak.vn/van-hoa-du-lich-van-hoc-nghe-thuat/van-hoc-nghe-thuat/202512/bac-them-mua-dong-5090c26/
Hozzászólás (0)