(Mesterséges intelligencia)
A melankolikus gitárzene betöltötte a szűkös bérelt szobát, a hangok egy elveszett lélek jajveszékelésére hasonlítottak. Hoa az ajtóban állt, egy átázott ruhaszárítókötelet kezében, és figyelte férje sovány alakját, amint régi gitárja fölé görnyed. Három év telt el. Három év telt el azóta, hogy Tuan megvette azt a gitárt, és családi életük mintha egy elkerülhetetlen örvényben rekedt volna.
„Ha az élet kemény is, én akkor is egy jövőről álmodozom…” – hangja visszhangzott a kicsi, meleg és érzelmes térben. Egykor már lenyűgözte a hangja, hiszen randevúzásuk kezdeti napjaiban egész éjjel hallgatta énekelni. De most, valahányszor hallja énekelni, úgy fáj a szíve, mintha valaki erősen szorítaná. Mert tudja, hogy ez után az előadás után a férfi távoli vásári színpadokra fog sietni.
Házasságuk kezdeti napjaiban Tuan szorgalmasan dolgozott építőipari munkásként, gyönyörű énekhangját csak szórakoztatásra használta. Habarccsal foltos ruhában jött haza, alaposan kezet most, majd fogta a gitárját, hogy szülővárosának népdalait énekelje feleségének. „Olyan jól énekelsz!” – gyakran dicsérte őszintén a felesége.
Váratlanul ezek a bókok fokozatosan méreggé váltak, amely lassan felőrölte az épelméjűségét. Amikor Minh megszületett, ahelyett, hogy keményebben dolgozott volna gyermekének eltartásán, furcsa ötletei kezdtek támadni. „Híres leszek” – mondta a feleségének esténként, miután gyermekük elaludt. „Úgy érzem, van tehetségem, csak a lehetőségre van szükségem.”
Ettől kezdve őrült utazásra indult: távoli versenyek és vásári színpadok után futott, hátrahagyva feleségét és kisgyermekét. A nőnek fel kellett mondania a bolti állásából, hogy az utcán árulhasson. Egykor puha kezei kérgessé váltak, bőre a nap és a széltől elsötétült, fiatalsága pedig fokozatosan eltűnt a szertefoszlott álmokkal együtt.
Minh sírása a szoba sarkából megijesztette, és megfordult. Minh egy régi szőnyegen ült, arca koszos volt, könnyek patakzottak az arcán. „Anya, éhes vagyok. Hol van apa?” Minh hangjában leírhatatlan szomorúság csengett – egy nélkülözéshez szokott gyermek szomorúsága.
„Apa elment dolgozni, drágám!” – hazudta, és a szíve összeszorult. Ma húszezer dongot keresett a zöldségeskocsijával. Ami Tuant illeti, ő reggel óta a kerületi piac felé tartott, állítólag népdalversenyt rendeztek ott.
Minh születése utáni első néhány hónapban még megőrizte józan eszét. De aztán kísérteni kezdte a gondolat, hogy híres énekes lesz. Elkezdte otthagyni a munkáját, hogy kis teázókban és kocsmákban énekeljen, néhány fillért keresve, és azt gondolva, hogy művészi útra lépett. Egyik este, miután visszatért egy kocsmából, ezt mondta a feleségének: „Ma egy vendég megdicsérte az éneklésemet. Azt mondta, nevezzek be egy versenyre; biztos vagyok benne, hogy híres leszek.”
Fájó szívvel nézett rá. A férfi úgy hitte el egy részeg férfi bókjait egy bárban, mintha azok egy reménysugárnak lennének. „Drágám, kérlek, légy realista. Van egy kisgyerekünk, és pénzre van szükségünk…”
– Nem hiszel nekem? – vágott közbe, és a szemében enyhe bántottság tükröződött. – Tényleg tehetséges vagyok. Csak egy esélyre van szükségem.
Élénken emlékszik arra a reggelre, amikor a tartományi versenyre ment. Minhnek magas láza volt, és egyedül rohant vele a kórházba. Nem tudta elérni telefonon, és csak késő délután ért haza, teljesen részegen: „Vesztettem. Gondolom, a bírák nem értették a zenét.” Ahogy ránézett, egyszerre dühös és sajnálatos volt iránta.
Minden reggel öt órakor kel, hogy előkészítse az árut. Perzselő hőségben egy kifakult, kúpos kalapot visel, izzadságban úszva. Esős napokon kék ponyvával takarja le a kocsiját, ruhái átáznak, és vacog a hidegtől, amikor hazaér. Éjszaka régi faágyán fekve, férje egyenletes légzését hallgatva mellette egy "énekversenyekkel" töltött nap után, azon tűnődik, hogy van-e még értelme az életnek.
Abban a szeptemberben a tanárnő így szólította: „Hoa asszony! El kell jönnie, és látnia kell Minh előadását. A fia nagyon tehetséges!” A tanárnő vissza akarta utasítani, mert elfoglalt volt, de a tanárnő hangja olyan lelkes volt: „A fia olyan jól énekel, hogy még én is meglepődöm. Feltétlenül el kell jönnie!”
A kis teremben a halvány sárga fény a régi faszékekre vetült. Amikor Minh fehér ingben és fekete nadrágban színpadra lépett, a szíve hevesen vert. Aztán, amikor a férfi énekelni kezdett, úgy érezte, mintha villám csapott volna belé:
"Habár az élet kemény lehet, én mégis egy jobb napról álmodozom..."
Minh hangja tiszta volt, mint a patak, mégis ismerős, meleg mélység áradt belőle. Azonnal felismerte – Tuan hangja volt, de sokkal ragyogóbb és édesebb. Az egész terem mintha megdermedt volna, és néhányan letörölték a könnyeiket.
Úgy ült ott, mintha a világa omlana össze. A fia olyan jól énekelt, még jobban, mint az apja. De inkább félt, mint boldog volt. Attól félt, hogy Minh olyan lesz, mint az apja, hogy téveszméktől gyötörve elhanyagolja a való életet, hogy illúziókat kergessen.
„Anya, jól énekeltem?” – kérdezte Minh, amikor hazaért, és a szeme úgy ragyogott, mint két csillag.
Hol tanultál énekelni?
- Csak hallgattam apát énekelni, és tanultam tőle. Ő tanított engem. Azt mondta, olyan hangom van, mint az övé, és hogy egy nap híres leszek, pont ahogy ő álmodta.
Sokáig ült csendben. Kiderült, hogy amíg árult, Mr. Tuan titokban elültette valószerűtlen álmait a gyermekükben.
Azon az estén, amikor Tuan későn ért haza a megszokott csalódott arckifejezésével – ismét nem őt választották ki –, a nő az étkezőasztalnál várta. A pislákoló olajlámpa árnyékát a falra vetette.
„Megtanítottad a gyerekeket énekelni?” – kérdezte egyenesen. A fiú meglepődött.
- Így van! Mi a baj?
- Ma felléptem az iskolában. Nagyon jól énekeltem.
Hirtelen felcsillant a szeme:
- Tényleg? A gyerekünk olyan tehetséges, mint az apja! Látod, megmondtam, hogy tehetséges vagyok!
– Ne merészeld többé tanítani! – mondta lágy, de acélos hangon.
Miért? A gyerekem tehetséges.
Felállt, az ablakhoz lépett, és kinézett a kis udvarra.
Nézz magadba. Mit tudsz énekelni? A családod sokat szenved, és azt szeretnéd, hogy a gyermeked is úgy végezze, mint te?
Szavai olyanok voltak számára, mint egy pofon az arcába. Sokáig mozdulatlanul állt a sötétben, mielőtt csendben bement a belső szobába.
Ettől kezdve a hangulat nehézkes lett a házban. Kevesebbet énekelt, kevesebbet beszélt, de a nő tudta, hogy nem adta fel. Minh pedig elcsendesedett. Már nem énekelt, már nem volt olyan vidám, mint korábban.
„Anya, miért nem engeded, hogy énekeljek?” – kérdezte Minh egy este.
- A tanulmányaidra kellene koncentrálnod.
- De imádok énekelni, anya. Énekes szeretnék lenni, mint amiről apa álmodott.
Letette a rizses tálját, és fájdalmas arckifejezéssel nézett a gyermekére. Gyermeke megértette apja álmát, és reménykedni kezdett, akárcsak Tuan évekkel ezelőtt.
Aztán egy nap baleset történt. Tuan leesett a motorjáról, miközben hazafelé tartott egy másik tartományban rendezett versenyről. Eltörte a lábát, és néhány kisebb sérülést szenvedett, amelyek miatt kórházba kellett feküdnie. Azokon az álmatlan éjszakákon, amikor Tuan ágya mellett nézte mozdulatlanul feküdni gipszelt lábbal, úgy érezte magát, mint egy koraszülött nő.
„Megbántad?” – kérdezte késő este.
Felnézett a mennyezetre.
- Nem tudom. Csak azt tudom, hogy nem tudok álmok nélkül élni.
Mi a helyzet a feleségeddel és a gyerekeiddel?
- Én... én sajnálom!
Évek óta először kért bocsánatot tőle. De a lány tudta, hogy ez nem őszinte megbánás.
Amikor kiengedték a kórházból, apró változások történtek. Talált egy részmunkaidős állást, de a gondolatai továbbra is gyakran elkalandoztak. Minh csendben maradt, nem énekelt, de anyja vágyakozást látott a szemében, valahányszor zenét hallott.
Egyik este úgy döntött, őszinte beszélgetést folytat. A két férfi egymással szemben ült a félhomályban, a köztük lévő távolság olyan volt, mint egy szakadék.
Tényleg szereted a gyermekünket?
Miért kérdezed ezt?
- Ha igazán szeretnéd a gyerekedet, nem hagynád, hogy így szenvedjen.
Néma maradt.
- Tudom, hogy tehetséges vagy. Azt akarom, hogy sikeres legyél.
- Hogyan érte el a sikert? A saját utadon?
Egyenesen a férje szemébe nézett:
- Ha valóban azt szeretnéd, hogy a gyermeked boldog legyen, változnod kell. Nem úgy, hogy teljesen feladod az álmaidat, hanem úgy, hogy megtalálod a helyes utat a megvalósításukhoz.
- Megpróbálok több pénzt keresni. Tanítsd meg a gyerekeket énekelni, de komolynak és módszeresnek kell lenned. Meg kell tanulnod az igazi zenét és azt, hogyan kell gyerekeket nevelni.
Felcsillant a szeme.
- Ön... Ön beleegyezik, hogy a gyermekünk zenét tanuljon?
- Egyetértek, de igazi apává és igazi férjjé kell válnod.
Könnyek patakzottak az arcán a sötétben: „Megígérem!”
A családi élet kezdett megváltozni. Tuan korán kelt, hogy segítsen feleségének az ételek elkészítésében, délutánonként pedig megtanította a gyerekeiket rendesen énekelni. Zenei könyveket vásárolt, és tudományos képzési módszereket kutatott. Felesége áttért a kenyér és a dobozos ételek árusítására, és a jövedelmük jelentősen megnőtt.
Minh olyan volt, mint egy újjászületett fiú. Újra elkezdett énekelni, és apja komoly irányítása alatt nagyon gyorsan fejlődött. Már nem énekelt összevissza, mint korábban, hanem minden dalt és technikát külön-külön tanítottak meg neki.
Két évvel később Minh részt vett a tartományi gyermekénekversenyen, és első díjat nyert. A nagy színpadon, a reflektorok fényében állva, az aranytrófeával a kezében, a mikrofonba mondta: „Köszönöm anyának és apának. Apa megtanított helyesen énekelni, és anya mindent feláldozott, hogy megvalósíthassam az álmomat.”
Hoa a közönség soraiban ült, könnyek patakzottak fáradt arcán. Mellette Tuan is sírt – de ezek a boldogság könnyei voltak. Beteljesületlen álma most valósággá vált gyermeke által.
Otthon a háromtagú család egy egyszerű étkezés körül gyűlt össze. Férjére és gyermekeire nézve szíve túlcsordult a boldogságtól. Új módon tanult meg szeretni – nem az álmok tiltásával vagy ellenzésével, hanem azáltal, hogy bölcsebben valóra váltja azokat. Néha előfordulhat, hogy ennek a generációnak az álmai nem válnak valóra, de a következő generáció folytathatja és beteljesítheti azokat.
Tang Hoang Phi császár
Forrás: https://baolongan.vn/cay-dan-cu-a203185.html
Hozzászólás (0)