A csengő az autó előtt lóg.

Régóta nem hallottam azt a harangszót. A reggeli szél susogásával, a kicsi, szerény harang hangjával keveredve, csak nagy figyelemmel hallható. A harang gyermekkori emlékeket ébreszt lelkem egy kis zugában.

A karamellás cukorka sok ember gyermekkori emlékeihez kötődik - Fotó: HCD

Azokban a napokban a falusi úton gyakran összegyűltünk, hogy gyerekjátékokat játsszunk. Hirtelen valahol egy rézcsengő csilingelése hallatszott, és egy pillanattal később egy rozsdás bicikli közeledett lassan. A gyerekek vágyakozva bámulták, amikor a biciklista felkiáltott: "Cukorka, cukorka!"

A cukorkaárus neve Thoi volt, gyakran hívtuk „Thoi bácsinak, a cukorkás srácnak”. Körülbelül harminc éves volt, és azt mondták, hogy a családja szegény a sok gyermeke miatt. Magas és sovány volt, csontos arccal, amely soha nem mosolygott, és első pillantásra nagyon ijesztőnek tűnt. Minden sokat sírt gyereket az anyja azzal fenyegetett, hogy „adja el Thoi bácsinak, a cukorkás srácot”, és azonnal abbahagyta a sírást. De amikor megtanultak cukorkás srácot enni, mindannyian nagyon szerették Thoi bácsit. Néha megállította az autót, szólt valakinek, hogy szaladjon be a házba, és töltsön neki egy csésze teát, aztán adott nekik egy cukorkás srácot.

A biciklije régi és rozsdás volt, a festék lepereg róla. A kormányon egy rizssütemény alakú kis csengő lógott. Ahogy a bicikli göröngyös, kátyús falusi utakon haladt, megszólalt a csengő, és ő felkiáltott: „Cukorka, cukorka!” Olyan ismerősen hangzott, hogy még akkor is, amikor nem kiáltott, a csengő megszólalt, és a gyerekek messziről felismerték.

Az autó mögött, a csomagtartón egy faláda hevert, benne egy nagy fehér cukorkával, ami tápiókakeményítőre hasonlított. Zacskóba volt csomagolva, vastag filcbe mártva, hogy megvédje a naptól. Sűrű, ragacsos cukorszirup volt, amit simára gyúrtak, és csak szakmunkás kellett az elkészítéséhez. Megállította az autót, egy törölközővel betakarta a jobb kezét, és kihúzta belőle a cukrot. Aztán hirtelen összetörte az imént kihúzott cukorkát, és egy újságpapírba csomagolta, hogy ne ragadjon a keze.

Imádtuk nézni, ahogy Thoi bácsi kihúzza az édességet, néha nem volt pénzünk megvenni, de akkor is összegyűltünk, hogy nézzük. A kezei rugalmasak voltak, egyszerre húzták és simogatták. Amikor lerázta az édességet a cukorról, csettintett a nyelvével a szájában, reccsenő hangot adva ki, mint egy ropogtatás. Gyerekkoromban úgy adta el az édességet, mint egy varázsló. Egy kis simogatással a fehér cukor befedte a pörkölt, hámozott földimogyorót.

A gyerekek imádják a karamellát enni, édes és ragacsos, ha beleharapnak, ropogós és zsíros babbal. Ez egy igazi ajándék, ami megnyugtatja a szegény gyermekkort, és mindig édesség utáni sóvárgást. A karamell tisztán cukorból és babból készül, így nagyon biztonságos a gyerekek fogai számára. Nem tartalmaz tartósítószereket, és akkoriban nem volt hűtőszekrény a tárolására, így minden délután, amikor nem fogyott el, a nagybácsi arca szomorú volt.

A karamell evésének gyorsnak kell lennie, mert ha túl sokáig állni hagyjuk, megolvad és a kezünkhöz ragad, ezért fel kell falni, még ha bele is ragad a fogadba, akkor is folyamatosan rágni kell. A karamell evéséből származik egy másik mondás is, aki édesen beszél, azt gyakran ugratják, hogy "ragacsos szájjal, mint a karamell".

Egy csokit akkoriban csak néhány száz dongba került, de néha pénz nélkül is jutott a gyerekeknek édesség. Ez a vidám és nagylelkű édességárusoknak volt köszönhető, akik a cukorkát maradékokra cserélték. A gyerekeknek csak üres üvegeket, konzervdobozokat, elhasználódott műanyag szandálokat, rozsdás vasrudakat vagy kacsatollakat kellett összeszedniük, hogy cukorkára cseréljék. Így pénz nélkül is volt mit enniük. Úgy tűnt, hogy ez a nagyon apró munka szorgalmasságra és takarékosságra tanította a vidéki gyerekeket.

A gyerekeknek egyre több uzsonnájuk van, az édesség és a sütemény már mindenhol megtalálható, így a falusi utakon fokozatosan csökken, majd teljesen eltűnik a cukorkát szállító biciklik képe. Thoi bácsi már öreg, és már nem árul édességet, de még mindig emlékszik a mondására: "ez a munka a tűző napon való bolyongás, nagyon kemény".

De ma reggel hirtelen emlékek zúgtak fel bennem, megláttam egy csengőt egy régi bicikli kormányáról, amin karamellt árultak. Azt hittem, a mai gyerekek már nem vágynak az ilyen édességre. De a sikátorból egy gyerek rohant ki, és azt kiabálta: „Hé, bácsi! Karamellárus!” Az édességárus sietve az útra lépett, és gyorsan fékezett. Mintha félt volna, hogy elveszít valamit, nem csak egy darab eladni való édességet, hanem többet annál.

Hoang Cong Danh

Forrás